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L’Amour comme s’il en pelletait

	 En ces temps-là, un prophète vint à Plan de campagne.

	 Noël approchait en Provence, les voitures se massaient 
dans les embouteillages à l’entrée de Plan de campagne. Françoise 
Courage était dans l’une de ces voitures encombrées devant la zone 
commerciale, mais elle n’était pas venue acheter des cadeaux. 
Elle voulait faire du trampoline depuis toujours et se rendait donc 
à YouJump.

	 Le ciel était bleu et le mistral avait soufflé la pollution, on 
discernait les pierres incrustées dans les sentiers de la montagne 
de l’Étoile. La froidure tard venue avait peiné à faire tomber les 
feuilles ; la lumière lavait le goudron et les branchages.
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	 Le prophète était arrivé sans moyen de locomotion  ; des 
grains de poussière gravitaient autour des chevilles de son 
pantalon. Son pantalon était couvert de poches à fermetures 
éclairs cachées sous les coutures. Il marchait en silence sous un 
soleil rasant qui donnait des teintes rousses aux sacs poubelles et 
aux canettes déposées sur les terre-pleins. Les bras du prophète 
étaient relâchés le long de son corps et sa démarche était droite.

	 Il s’installa au sommet de la plus haute colline, à l’endroit 
où Leroy Merlin laisse place à l’Action. Il s’assit : à sa gauche, il y 
avait le parking de Leroy Merlin puis derrière encore le bâtiment 
immense et vert, les halles et rideaux de fer ; à sa droite il y avait 
l’Action bleu et blanc et derrière l’Action quelques pins et une 
colline. Au loin, le prophète savait le concessionnaire Tesla.

	 Il marcha jusqu’à la colline entre les deux grands magasins 
et dit : « C’est bien ». Le prophète ayant dit c’est bien alluma un 
feu entre les deux parkings. Puis il s’assit devant le feu. Le feu 
laissait envoler une fumée dense et noire, en une longue colonne 
comme une tornade. Le feu avait été allumé très vite et brûlait 
sans combustible.

	 Depuis le parking de Leroy Merlin on voyait le feu s’élever 
vers les nuages. Depuis le parking de l’Action le feu semblait courir 
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en direction du soleil. Alors quelques personnes qui étaient là 
tournèrent les yeux vers la colline entre les deux parkings : elles 
plissaient les paupières.

	 D’abord il n’y eut rien que ce feu et le silence des parkings, 
de chaque côté. Puis une voiture, une autre, des voitures par 
rangées rentrèrent dans les parkings et s’y garèrent. Alors les 
personnes sortaient l’une après l’autre des voitures et levaient 
la tête vers la fumée qui semblait monter en colonne comme une 
tornade.

	 Le prophète sur la colline était assis et depuis les parkings 
on ne pouvait pas le voir, car il y avait la fumée devant lui. La 
fumée semblait s’élever seule et cela fut jugé mauvais. Depuis les 
parkings il y eut des voix qui dirent « Qu’est-ce que c’est que ce 
pastis ? », d’autres dirent : « J’en peux plus de ce pays de peaux de 
lapins » ou « Bordel de couille fait chier merde », d’autres encore 
dirent  :  «  Il va cramer toutes les pellets de Plan de campagne 
j’en aurai plus pour moi ce blaireau  ». Les personnes dans les 
voitures sortirent du parking en deuxième vitesse. Jusqu’alors, 
on sortait des parkings en première vitesse : mais la colonne de 
fumée faisait cela.

	 Sur le parking enfin s’avança Lune Triboule qui parla. Elle 
avait le visage rouge et ses mains tremblaient à cause du café. 
Elle parla d’abord à Clarisse Mortegosse qui était garée à côté 
de sa voiture, et qui avait un enfant attaché à son ventre. Elle 
dit : « Enfin il faut faire quelque chose ! » et sa voisine dit « Oui ». 
Alors Lune Triboule tourna le visage vers les autres personnes 
assemblées autour d’elle sur le parking de l’Action. Plusieurs 
avaient des cabas, d’autres avaient des chariots, dont dépassaient 
des angles décorés d’étoiles, de sapins, de boules de Noël, de sacs 
à pellets.

	 Lune Triboule dit « Bon ben moi je vais voir ce pignouf ». 
Elle renifla et dit encore : « C’est pas possible de jouer à faire des 
feux comme ça au milieu de Plan de campagne ». Alors plusieurs 
parmi la foule assemblée qui portaient des cabas la suivirent, et 
montèrent sur la colline d’où la fumée s’élevait.

	 Le prophète se leva à leur arrivée. Quand iels le virent, un 
silence se fit. Lune Triboule voulut ouvrir la bouche mais elle ne  
le put. Elle chercha vainement des yeux les sacs à pellets vides, 
qui auraient dû joncher le sol. Le prophète avait souri, ce sourire 
semblait tenir toutes les lèvres autour closes par un fil. Il dit :
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- Le grand reset a eu lieu et vos communications sont l’oubli du 
reset. L’argent versé n’est la trace de celles et ceux oubliées. J’ai 
voulu la vérité mais ils ont ma bouche en la laissant dans les 
égouts de la plupart du temps. Les nominations sont que les 
masques du mensonge en boîte dont vous vos vies.

	 Iels baissèrent la tête. Le prophète avait une voix de gorge 
qui les portait à l’écouter plus attentivement, une voix comme 
un souffle. Il parlait lentement. Après ces mots quelques un.e.s 
hochèrent la tête en silence, et Gaston Lunivers en faisait partie. 
La plupart cependant le fixaient toujours. Puis il dit : 

- Vous savez que je ne parle pas leurs actions. Je ne suis pas pour 
soulever les voix pour les remplir de paille. Les démonstrations 
de mentonnade n’ont aucune importance et vous autant que moi 
pour les exécrables. Si nous croyons le pouvoir de faire autre 
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chose que ravaler le leur pour le recracher sous une dissonnante 
vous présentez un rayon dans les sans labeur.

	 Le cercle s’élargit. Le ciel s’obscurcissait, des nuages 
s’effilochaient et plus les filaments s’affinaient, plus ils prenaient 
des teintes d’un rose maladif qui torturait les trous des nuages.

	 Des deux parkings alentours montaient toujours plus de 
personnes, attirées par le feu et la foule assemblée autour. La 
foule maintenant acquiesçait aux paroles du prophète. Debout, 
il se tenait devant le feu et souriait tristement en inclinant le 
visage vers le ciel et vers le foyer, alternativement. Enfin, alors 
que toustes, inquiet.e.s, craignaient de voir le flot tari, il dit :

- Les effarements criés des sans-visages ne cachent pas le 
ruissellement inversé l’or toujours aimanté vers les aplatis de leur 
nullité. Vous restez assoupi.e.s dans l’excitation permanente qu’ils 
vous conjurent pour rester aveugles à votre puissance de niveler 
enfin dans laquelle vous êtes contenus. C’est des projections vous 
projettent !

	 Alors l’Action Plan de campagne avait été vidé. Les gens 
étaient sorti.e.s avec des cartons plein de bonbons et de chocolats, 
de produits ménagers, de réserves de papier et de cartouches 
d’imprimante, d’ustensiles de cuisine, plusieurs étaient sorti.e.s 
avec des fours à pellets  ;  certain.e.s avaient même acheté des 
outils de bricolage et de jardinage et discutaient avec d’autres qui 
sortaient du Leroy Merlin avec des planches et des pots. Li Moon 
dit :

- C’est pas mal les planches Leroy Merlin elles sont solides.

	 Et Jean-Chrétien Dubois répondit : Tu bricoles toi ?

	 Et iel répondit : Oui.

	 Mais l’onde de choc de cette parole n’avait pas résonné 
dans tout Plan de campagne. Elle mit quelques minutes à se 
propager : Ampère Gravassier, encore jeune, qui avait entendu 
le prophète, avait dit : « C’est des salades ses histoires ! » Alors 
Sidonie Wieninon avait répondu  :  «  C’est toi la salade  ! Il faut 
attention aux brebis de mauvaise augure qui nous dépossèdent 
de la vérité à nos oreilles  !  » Et Sidonie Wieninon avait couru 
prendre un mégaphone en fin de stock à l’Action pour aller de 
magasin en magasin annoncer la bonne nouvelle : « Ne soyez plus 
jeunes bovins de papiers journaux ! »
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	 C’est ainsi, alors qu’elle s’élevait dans les airs sur le 
trampoline de YouJump, que Françoise Courage entendit ce cri. 
Elle connaissait Plan de campagne mais seulement de réputation. 
Elle savait qu’il n’y avait pas que du béton et des magasins. Elle 
prit le temps de retourner au vestiaire pour se changer et sortit 
son téléphone pour faire quelques photos.

	 Elle enleva son jogging en coton et son débardeur gris mais 
elle ne prit pas une douche. Elle se sentait attirée par la clameur 
qu’elle entendait à l’autre bout de Plan de campagne et regretta de 
ne pas avoir mis son vélo dans le bus. Françoise y avait pensé : elle 
pourrait peut-être faire un tour dans les environs, monter dans 
les collines, mais Françoise avait craint d’abimer son vélo en 
le laissant ballotter dans la soute. Elle marcha donc jusqu’au 
groupe qu’elle apercevait de loin. Elle croisa sur son chemin des 
gens qui arrivaient de toutes les allées de Plan de campagne, du 
But, du Castorama, des terrasses du McDo et du Burger King 
dont les tables étaient désordonnées, les chaises éloignées des 
tables et les plateaux désertés encore à moitié pleins de frites et 
de sandwichs entamés.

	 Françoise arriva au pied du Leroy Merlin et elle entendit à 
son tour la voix du prophète.

- La cloche a de la libération des jambes !

	 Alors le prophète se leva. Celleux qui l’écoutaient se 
regardèrent et lâchèrent leurs sacs. De ces sacs tombèrent toutes 
sortes de paquets qu’iels s’échangèrent pour le plaisir de les 
déballer. Durant quelques minutes le son du papier déchiré, qui 
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était semblable au son que 
fait le mistral, remplit la place. 
Pendant ce temps, toujours 
plus de personnes rejoignaient 
la foule assemblée : certaines 
d’entre elles avaient d’ailleurs 
des uniformes des magasins 
alentours, et d’autres le 
vêtement plein de poussière 
de bois.

	 Le prophète quitta sa 
place. La tête haute, il fendit 
la foule devant lui et marcha. 
C’était en direction du 
massif de l’Étoile, vers l’Est. 
Quelqu’un.e dans la foule 
dit  :  «  En direction du soleil 
levant  ». Et iel n’avait pas 
tort. Françoise dit  :  «  Y a un 
chemin de rando qui part de 
Plan de campagne, il est dans 

le topoguide ! » Et l’on se réjouit de ces paroles.

	 Alors laissant leurs voitures sur les deux parkings qui 
enserraient la colline, iels furent nombreux.ses à suivre le 
prophète quand il avança vers l’Étoile.

	 Iels marchèrent pendant de nombreuses heures, et ce 
fut une belle randonnée. Au fur et à mesure de l’ascension, les 
bâtiments cédaient place aux pins, aux buissons et aux pierres 
effritées du massif. Et c’était comme si leur ascension faisait 
remonter le soleil de là où il voulait aller se coucher ; en passant 
derrière les nuages, ils avaient vu le rosâtre devenir rouge sang. 
En montant iels en étaient revenu.e.s au doux orangé d’un oeuf 
au plat mi-cuit, à ce moment très précis de la cuisson de l’œuf 
au plat où le jaune fonce avant de devenir jaune clair sous l’effet 
d’une trop longue cuisson. Il y en eut qui soufflèrent, car la 
montagne était haute, et pourtant toustes arrivèrent au but.

	 Devant le demi-soleil couleur d’oeuf au plat, le prophète, à 
celleux qui l’entouraient, dit :

- Envers une épanouisation nouvelle ! Dans vos têtes les images 
virevoltent mais imaginaires ! Les centrales brûleront les frontières 
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monde quand la guerre viendra l’Occident et l’Orient, et l’extrême-
Orient et l’Afrique du Sud du Nord. La fatalité de nos cellules en 
univers.

	 Et tout autour de sa parole les personnes assemblées 
étaient heureuses de l’entendre. Enfin, au détour d’un sentier, la 
foule guidée par le prophète se trouva sur un plateau. C’était un 
grand cirque cerné de pins et de chênes. Au milieu se trouvaient 
un bassin naturel et des pierres blanches.

	 C’est là que le prophète s’arrêta ; le bassin avait l’air d’une 
tombe et cette tombe effrayait. Autour, la foule s’était encore 
épaissie, et de nouvelleaux arrivaient chaque minute. Plan de 
campagne lentement s’était retrouvé sur le massif de l’Étoile. Alors 
sur le bassin le prophète alluma un nouveau feu, et il dit : « Voilà 
qui est bien.  » Autour, toustes posèrent leurs sacs. Certain.e.s 
jetèrent leur sac au feu, avec ce qu’il contenait. Le prophète voyait 
cela et ne disait rien, mais son visage était souriant. Pendant 
ce temps le feu continuait de grossir des cabas versés. Certains 
de ces cabas étaient emplis de sacs à pellets, qui grossissaient 
le feu. D’autres ne contenaient que des étagères. D’autres enfin 
contenaient de la viande, et le prophète sourit de le constater car 
elle resta non mangée. Et toute la foule assemblée se réchauffait, 
en hiver, du feu continuellement alimenté des sacs de courses 
et des clefs de bagnole. Jusqu’à ce que tout soit consumé : alors 
il y eut un grand silence sur le massif de l’Étoile. Les flammes 
s’élèvèrent dans l’obscurité lentement approfondie et dans laquelle 
l’ongle fin de la lune surnageait de l’aura veloutée de la traînée 
d’étoiles.

	 Le jour se levait quand le feu échappa ses dernières volutes. 
Iels avaient passé la nuit à chanter et à danser, dans une transe 
qu’iels avaient oubliée au réveil. Le prophète lui-même semblait 
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les regarder d’un air froid. Il avait faim, et tout le monde le sut 
et le comprit. Plusieurs avaient faim parmi la foule assemblée, et 
le prophète dit qu’il fallait bien bouffer merde. Alors, certain.e.s 
eurent l’idée de retourner à Plan de campagne  :  beaucoup 
s’inquiétaient pour leurs voitures et leurs scooters, et iels ne 
furent pas toustes rassuré.e.s.

	 Quand iels arrivèrent à Plan de campagne, iels découvrirent 
des grues et des tractopelles en train de démolir les magasins. 
En avançant dans les travées à ciel ouvert entièrement bleu de 
la zone commerciale, iels virent des camions de CRS sur le dos 
parfaitement alignés. De partout des gens fracassaient le goudron 
avec des haches ou des marteaux-piqueurs. Dans les interstices 
de terre mise à nue, d’autres semaient des boutures. Le magasin 
Truffaut avait été pillé et on faisait rouler les oliviers en pot sur 
des tires-palettes pour aller les planter ailleurs.

	 Racim Birbalou ne se souciait plus trop de son scooter ; il se 
rendait bien compte que la priorité était de trouver à manger pour 
en rapporter aux autres qui étaient resté.e.s sur l’Étoile. La veille, 
on avait emporté pas mal de plaids et puis, avec la perspective de 
quelques bons feux, il se disait : « On va quand même pas tant se 
peler les miches ce soir ». Il semblait que les étals du Grand Frais 
étaient bien achalandés. Racim aurait préféré aller au Netto, car 
il savait se repérer dans ses rayons. Cependant le Netto était déjà 
trop avancé en démontage, et il dit : « Merde flûte ».
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	 Racim n’avait jusque-là pas fait attention aux voix qui 
se cacophonaient. En approchant du Grand Frais, il se rendit 
compte qu’une personne était sur le toit, un porte-voix à la main. 
Cette personne était Guillemette Chaumons, et elle criait sans 
s’arrêter, devant la foule assemblée :

- La patience a déjà donné aux bétonnières du nouveau trop 
renouvelé  ! Maintenant pour nous que les mégabourses font 
place à une physique sans rêve mais avec une désagration 
réobjectisation du soluble dans une révolution voulue.

	 Et la foule applaudissait et se réjouissait.

	 Françoise Courage était elle aussi restée sur l’Étoile à 
chanter et danser. Quand elle fut de nouveau éveillée, elle s’en fut 
discuter avec le prophète. Le prophète ne se rappelait de rien. Il 
dit qu’il était saisonnier dans les vignobles du coin ou ramasseur 
de poires dans les Alpes de Haute-Provence. Françoise Courage 
vit le prophète et ne reconnut pas son visage.

	 Elle comprit que le prophète avait changé de visage. Elle 
le comprit aux yeux nouveaux du prophète et son art d’allumer 
un feu sans pellet. Françoise Courage regarda le prophète et 
hasarda : « T’as changé tu sais ? » et le prophète sourit. Alors il 
répéta : « Saisonnier dans les vignobles du coin ou ramasseur de 
poires » et Françoise hocha la tête gravement.

	 Autour, les cabas étaient à nouveau vides. Plusieurs groupes 
avaient entrepris de faire du feu sur l’Étoile. Mais quand Racim 
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Birbalou, Joseph Perlimon et Vanessa Grymoui débarquèrent 
avec des sacs plein de légumes, iels se courroucèrent :

- Mais putain vous foutez quoi ? Encore un feu ? Vous allez brûler 
tous les végétaux de l’Étoile si vous continuez vos conneries !

	 Françoise Courage sentit soudain que des paroles 
montaient à sa gorge, et elle dit :

- Il suffit de sauvegarde intervertébrée. C’est en usant de tous désirs 
pour le risque qu’ils ont mieux surmonté généralement. Les gelées 
et les alertes fossoyeurs révoltés sans valeur applaudissent mais 
au contraire le feu a place nette à la renaissance créationnaire.

	 Et elle jeta les victuailles au feu avant de s’y jeter elle-
même en tirant Racim Birbalou à sa suite. Et Racim s’écria en 
plongeant dans le feu :

- Qui me fera nourrir sans manger les racines du nôtre ? Plus 
sûr dans la brûlure ! Ouvrirons nous sous l’imagination les pores 
d’une énergie c’est vital.

	 Et les flammes se propagèrent. Elles avalaient les 
morceaux de béton et de préfabriqué que les grues lui jetaient 
dans un mouvement téléscopique depuis Plan de campagne. Le 
soleil toujours infusait dans le ciel ses rayons ; le bleu était si dur 
qu’on aurait cru en voir le fond. Et tout le monde applaudissait et 
se réjouissait de voir le feu si bien alimenté.
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	 Alors le prophète répéta  :  «  Les vignobles du coin ou 
ramasseur de poires ! » Et il dit : « Faut penser à se nourrir aussi ».

	 Mais déjà les flammes léchaient son visage avec fraîcheur 
et il se rappela les paroles qu’il avait prononcées la veille, et 
pourquoi il les avait prononcées. Et il se jeta dans le feu, avec les 
autres, qui toustes croyaient comprendre maintenant quel était le 
sens des paroles qu’iels avaient prononcées.

	 Quand le prophète disparut dans le feu, un grand silence 
tomba sur l’Étoile. Sidonie Wieninon était loin du feu. Elle avait 
vu les personnes s’y jeter en parlant des langues célestes et des 
prophéties. Elle avait dit à haute voix sans prendre garde : « C’est 
pas particulièrement ouf cette affaire  » alors elle avait avancé 
lentement vers le feu pour empêcher d’autres personnes de se 
jeter au feu. Elle ne comprenait plus vraiment pourquoi elle avait 
suivi le prophète mais elle ne s’étonna pas quand elle vit échapper 
du feu des animaux. Elle engagea une discussion avec un chien 
qui regrettait son maître. Le chien parla d’un chat qui volait 
l’affection des autres. Sidonie Wieninon le quitta sur une parole 
d’espoir.

	 Elle croisa Mathias Baboule qui lui demanda où se 
trouvait de l’eau sur laquelle marcher. Elle n’eut pas le temps de 
lui répondre, Mathias regardait derrière lui les lianes blanches et 
jaunes qui s’élevaient et fouettaient l’air autour d’elleux. Pendant 
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quelques minutes ces animaux échappés du feu éblouirent. Puis 
iels rejoignirent la foule assemblée. Et le feu se calma.

	 Les paroles du prophète avaient fini de germer en elleux. 
Ces paroles reposaient maintenant tranquilles, et la foule 
assemblée sur l’Étoile les contemplait dans leur juste mesure. 
Comme le prophète avait été plongé dans le feu, les paroles qu’il 
avait prononcées semblèrent fausses à beaucoup.

	 On entendait dans le silence le bruit de la chair sur les os, 
qui caramélisait délicatement. On se préparait à nourrir le feu des 
massifs de l’Étoile, quand du feu sortirent d’autres incarnations. 
Ces incarnations de la flamme étaient des paroles du prophète.

	 Ce fut Trimier, l’âme d’un tiers de marmotte, qui sortit 
d’abord. On vit ensuite un bandana, puis une petite moustache 
fine sortir du feu. C’était un homme, et son haleine sentait 
l’alcool – mais à peu près subtilement. L’homme sortit du feu et 
parla une langue qui ressemblait à la langue prophétique. C’est 
ce que dit Bulle Néflier, quand elle entendit l’homme. Abel Arkos 
dit : « C’est des gargarismes c’est tout » et il n’avait pas tort. Et le 
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prophète éructa en bredouillant, pendant que l’on hochait la tête 
en silence.

Alors sortit du feu Isabelle des Carsoyeux. L’homme qui 
sentait l’alcool dit : « Vous êtes magicienne ». Elle répondit « Oui 
mais j’ai peur de la magie maintenant… C’est comme ça.  » Et 
ces diverses incarnations parlaient entre elles en se réchauffant 
autour du feu. Alors de tous côtés partirent des exclamations et la 
foule assemblée chanta, en grande liesse. La nuit était à nouveau 
tombée et les étoiles, intimidées la veille par le feu, brillaient 
en s’étirant en tous sens au-dessus du massif de l’Étoile en s’y 
retrouvant.

	 Il est écrit que ces incarnations furent à peine un temps 
sur le massif de l’Étoile. Bientôt iels disparurent sous la terre et 
il y en eut pour creuser. Pensant y trouver les incarnations, iels 
découvrirent un tesson de bouteille, une baguette, une dent de 
marmotte, des racines d’endives.

	 Il est écrit et il est l’heure pour moi d’écrire que j’écris je 
veux dire c’est moi qui écris. Quand les paroles incarnées eurent 
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disparu, le silence était tombé pour la troisième fois sur l’Étoile et 
Plan de campagne, et la nuit sombre était à peine striée des petits 
feux de joie sur le massif. La foule assemblée mangeait ce qu’il y 
avait dans les cabas. Il y en eut pour manger les cabas.

	 Et quand je fus prophète à mon tour, je compris que la 
prophétie parlait à travers mon corps et que j’étais prophète 
comme les autres l’avaient été et comme d’autres l’étaient. Mon 
corps parla les prophéties attendues, et plusieurs acquiescèrent. 
Et il est écrit, j’écris pardon, que la parole du prophète devait 
désormais proliférer. Bobby Crachin me dit que j’étais une jeune 
femme. Il dit  :  «  On devrait dire la prophète  ». Et je dis «  Léa 
prophète » et cela fut bon. Bientôt les prophètes s’éveillèrent et 
toustes nous parlâmes en langue de prophétie, car je l’avais voulu 
et j’étais prophète. Et tout cela fut bon. Le ciel était devenu clair, 
plein de petits nuages qui semblaient voler sans obéir au vent.
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	 Par la fenêtre on ne voyait plus rien ; nos reflets avaient 
remplacé la nuit devenue leur support à mesure qu’elle tombait. 
Et puis le silence et le salon comme une autre bulle qu’on 
s’est mis à regarder sans parler, sans mettre de musique, sans 
odeur ou presque :  il n’y avait que les petits flacons de parfum 
d’ambiance posés sur le poêle à pellets qui distillaient un truc un 
peu jasmin. Tous les deux interdits et comme accrochés à nos 
fauteuils d’osier, à une distance respectable l’un de l’autre, pas 
tout à fait face à face. On fêtait Noël. C’est pour ça : il y avait les 
fauteuils en osier et le sac de pellets à côté presque vide, qui me 
faisait souffrir d’appréhension.

	 J’ai regardé Ludovic et j’ai dit  :  « Et puis bon, il y a une 
communauté qui se met en place, une fois que tout a cramé, sur 
les cendres un peu de la vie commerciale. Et puis iels dégagent 
les prophètes petit à petit, ou plutôt iels deviennent toustes 
prophètes. Iels deviennent anarchistes et ça crée un groupe 
autonome autogéré hyper heureux et épanoui. Avec les cabanes, 
tout ça. Les météos. Et puis c’est aussi interspéciste, je veux qu’il 
y ait ça aussi bien sûr. Une espèce de grande société interspéciste 
qui descend de l’Étoile sur la terre. »

	 Il a dit : « C’est pas mal. C’est mieux comme fin. » 

	 J’ai répondu  :  « Bah oui, faut pas que ça finisse sur un 
prophète providentiel. Tout ça se finit dans une grande et belle 
communauté autonome autogérée égalitaire interspéciste et 
hyper heureuse sur les hauteurs du massif de l’Étoile. Il n’y a pas 
d’autre fin possible. Tu comprends ? »

	 Alors il a dit qu’il comprenait et que de toute façon il avait 
pas de meilleure idée ; et puis les personnages n’avaient qu’à se 
démerder. Il m’a demandé si tout ça avait un sens, par rapport 
à l’utopie contemporaine. J’ai dit que je ne savais pas bien faire 
l’utopie contemporaine, ce n’était pas dans mes cordes, mais je 
savais comment ça se passait et ça se passait à peu près comme 
ça. Il a dit qu’il pourrait l’écrire, cette utopie, mais que ce serait 
pas tout de suite, et que ça se passerait plutôt dans le Sublime. 
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J’ai pensé que ça pourrait aussi être dans le Multiple ou dans le 
Soyeux ou dans le Biotique, et c’est lui qui a dit de toutes façons 
flemme de faire ça à Tourviers ou Calidon. Ces deux villes c’est 
pas des utopies.

	 Enfin il m’a demandé si le parking existait vraiment. Enfin, 
la butte où s’installe le prophète, entre Action et Leroy Merlin. Il a 
dit peut-être qu’il faut être réaliste, quand on parle de ça, même 
si ça se veut un peu utopique. On peut pas juste inventer des feux 
sur PDC et s’en laver les mains.

	 J’ai dit que je n’en savais rien. Après tout, je ne suis jamais 
allé à Plan de campagne. Il a regardé en l’air, il a pris son temps, 
puis il m’a dit qu’il était confus, ça le désolait, mais lui non plus 
n’était jamais allé à Plan de campagne.




