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Quand les poules auront des dents

	 Cela se serait produit aux alentours de quatre heures du 
matin, le jeudi 4 janvier 2023. 

	 Bien sûr, à cette heure, peu s’en sont rendus compte. 
Quelques types affairés à peine, des amoureux tout neufs. 
Certains fêtards. La surprise dut être désagréable, mais l’heure 
explique beaucoup de choses.

	 Les premiers effets se firent sentir au réveil. Dans le 
courant de la journée, pour les plus jeunes, certains entreprenants. 
Le soir, nouvelles désillusions. J’ai entendu dire que la première 
victime était comme un con devant son ordinateur, il attendait 
que ça vienne, il est resté deux heures à regarder des vidéos. 
Rien. Mais je pense que c’est une légende urbaine. Quoi qu’il en 
soit, ce jeudi soir, on se sentit partout fatigué. Plusieurs firent des 
excuses. Ils ne comprenaient pas.

	 Comme le vendredi 5 se leva sans que rien change, 
déboussolés, certains se mirent à parler. Moi, je n’entendis ça que 
le weekend. Un ami me dit qu’il avait essayé tous les jours depuis 
jeudi. Rien. Pas le moindre frémissement : inerte. Elle était devant 
lui, silencieuse, avait essayé timidement de l’encourager, mais il 
n’avait rien pu faire. 

- Alors vous avez fait comment ? Elle l’a pris comment ? 

- Mal. Elle le prend très mal. Mais...

	 Là il posa une main sur son front et se caressa doucement, 
les yeux fatigués.

- Je sais pas quoi faire.

- Bah, ça reviendra. C’est pas si grave, si ?

	 Il sourit.

- Moi aussi, c’est ce que je me disais. C’est pas si grave. Mais en 
fait si. On se rend pas compte à quel point ça peut être grave.

	 Je le quittai sur de bonnes paroles. Je lui dis que je 
penserais à lui ce soir. Il m’a dit qu’il s’en passerait.
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	 Évidemment, le choc le plus fort eut lieu samedi soir. 
Là, même ceux chez qui ça ne prenait pas une importance 
phénoménale, même les occasionnels - certains en tous cas, 
disons les plus réguliers des occasionnels - furent touchés.

	 Moi, je dormis comme un poulet.

	 Dimanche, la vie avait repris son cours. J’allai au marché : 
aucun visage particulièrement honteux ni fatigué, aucune trace 
d’insomnie, au contraire les types semblaient plaisanter plus que 
d’habitude. Peut-être qu’on se mettait à prendre l’affaire avec 
humour, ce n’était pas plus mal. Curieusement, c’étaient plutôt 
les femmes qui ternissaient.

	 La semaine suivante, c’était encore là. Les langues se 
délièrent. Je pris des nouvelles de mon pote - un peu en riant - le 
lundi, il me répondit qu’on prendrait un café et dès que je le vis je 
compris que le temps n’avait rien fait à l’affaire.

- Ce qui m’a rassuré, enfin, entre guillemets, c’est que tu vois, 
même tout seul, rien.

- Faudrait peut-être consulter. Enfin, c’est pas... c’est pas si grave, 
mais bon. Et tu lui as dit, à elle ?

- En fait, c’est elle qui m’a encouragé à essayer tout seul. Et toi ?

	 Je le regardai en souriant.

- Oh moi tu sais, en ce moment je... à vrai dire j’ai même pas 
essayé.

	 Il me dit que c’était pas plus mal. On parla d’autre chose. 
Cependant au moment de nous séparer, il m’encouragea à essayer. 
Quand même. Tu me diras, qu’il m’a dit. J’ai dit que c’était pas 
prévu, que j’étais en... que je m’abstenais, en ce moment, mais 
comme il avait l’air d’y tenir je lui dis que si je m’y remettais je lui 
enverrais un message. Ça me paraissait bizarre. Mais il eut l’air 
soulagé.

	 On n’en parla pas dans les médias, jusqu’à ce que je 
remarque une manchette dans Le Monde en ligne - je lis Le Monde 
en ligne, tous les matins et au cours de la journée, je ne sais plus 
vraiment pourquoi - qui mentionnait « la popularité nouvelle des 
sexologues ». Mon pote revint de chez le médecin.

- Bon, le doc dit que c’est un phénomène inconnu.
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- Ah merde.

- Bah. Mais surtout il m’a dit, discrètement, qu’il avait eu 
énormément de patients qui venaient pour... ben pour la même 
chose.

- Tu vois, c’est... c’est dans l’air du temps.

	 J’avais ma théorie pour expliquer le phénomène. Pour 
moi, nous traversions collectivement une crise du couple. Il y 
avait le féminisme, la dénonciation du patriarcat, il y avait les 
applications de rencontre, et la pollution, le stress, les injonctions 
contradictoires, le raccourcissement du temps - comment c’était 

cet essai déjà, l’accélérationisme ? - la pornographie, bref, ça se 
combinait pour faire un beau tableau bien reluisant.

	 Mais les médecins ne trouvaient pas la parade. Il fallut 
que ça se sache.  Ce fut en une du journal télévisé. On n’avait 
même pas préparé le terrain : Pujadas devait en chier des oeufs 
carrés depuis trop longtemps. Hélas il n’eut pas le culot de 
l’annoncer lui-même. Ça aurait été une belle scène.

- Mes chers compatriotes, chers amis. Comme moi, vous souffrez 
sans doute de ce mal mystérieux. Nous sommes tous dans le 
même bateau.

	 A la place c’est Anne-Sophie Lapix qui annonça la nouvelle, 
sans fioriture, sans l’ombre de condescendance attendue, sans 
supériorité, mais sans désolation non plus.

	 Je crois que ce fut un jour joyeux. Dans les ménages 
en ruine, le mari put regarder sa femme en face et dire « tu vois 
bobonne, j’y suis pour rien  ». On avait dû beaucoup souffler. 
Comme ce n’était plus du ressort de personne, on pouvait 
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mécaniquement. Des fêtes plus ou moins ésotériques où l’on 
s’efforçait de jouir autrement, voire mieux. Des salons de l’autre 
plaisir. Et surtout, les femmes, certaines femmes, semblaient 
triomphantes. Quelques intellectuelles parlaient d’un déclin 
inexorable et bienvenu.

	 Chez les types, il y eut trois attitudes. D’une part, un 
nombre incalculable de névroses. La peine fut trop dure pour 
beaucoup. Un ami ne sortait plus de sa chambre. Quand je l’eus 
au téléphone, il me dit qu’il n’avait même plus la force de regarder 
des vidéos. Je lui dis que c’était peut-être mieux comme ça.

	 D’autres vivaient sans, tout simplement. C’était la 
fameuse majorité silencieuse. L’amour avait été rayé de leurs petits 
papiers. On vit, peut-être, un retour de la tendresse, des petits 
gestes, des attentions. On se résignait, plus ou moins facilement, 

respirer, revivre.	Je lus bientôt qu’il y avait 
une ruée sur les banques de sperme, on 
se demandait si ça reviendrait un jour, 
alors... les appels aux donneurs couraient 
les rues. Il y eut des spots télévisés. 
Interviews de jeunes couples éplorés.  Les 
ventres scrutés. Les femmes enceintes 
entourées de prévenances envieuses. Des 
regards perdus, aux heures de pointe, sur 
les pavés, le ciel, les vitrines.

	 En fait, pour les trois quarts des 
gens, je crois que ce n’était pas grand-
chose  : on avait déjà vu pire dans les 
films, maintenant le film nous tombait 
dessus, bon. On vivait quand même. Les 
modernistes affrontaient le vide autrement.

Il y eut des communes du nouveau sexe. Je 
lus l’article un matin désœuvré, je souris 

à ne jamais jouir. Il restait de bons livres 
à lire, des films, des séries, le travail et les 
engueulades, le championnat.

	 Enfin les derniers, largement 
minoritaires, se lançaient à corps perdu 
dans les NJ (Nouvelles Jouissances, le 
vocable était apparu et on parlait même 
de n-jers). Ils en revenaient les yeux émus. 
Ils avaient sans doute raison. Mon pote fut 



7

	 Cette fois cependant ce ne fut pas ébruité dans les 
journaux. La télévision resta longtemps muette. Je pensai que le 
corps des femmes avait encore droit au mystère. Quand le journal 
se mit à mentionner le changement, des semaines plus tard, tout 
le monde était déjà au courant, Le Monde en parlait comme d’une 

de cette équipe. D’abord sceptique, c’était sa copine 
qui l’y avait poussé. Il y prit goût, progressivement.

- Tu devrais essayer.

	 En somme la vie allait continuer de la sorte 
un bon moment, peut-être même que ça risquait 
de s’arranger, ce qui était, finalement, le pire qui 
pouvait nous arriver. À la place, et comme un 
évènement imprévisible est souvent suivi d’un autre plus étrange 
encore – ou, comme disait un homme de goût, les emmerdes, ça 
vole toujours en escadrille – on se mit bientôt à parler de tout à 
fait autre chose. L’anatomie masculine ne passionnait plus grand 
monde, et puis de toutes façons, elle ne bougeait pas des masses.

	 Au contraire, ce fut du corps féminin que vint la surprise. 
Longtemps après, une amie me parla du phénomène :

- Les premiers jours, c’est naturel qu’on n’ait rien vu. Les progrès 
étaient assez lents. Seulement, au bout d’un moment, tu te rends 
compte que certains gestes sont… tu vois, pour le dire crûment, 
la masturbation semblait plus simple.

	 Je ne répondis rien, rougis simplement.

- Et puis après… tu vois je ne m’étais jamais regardée avec 
beaucoup d’attention, mais même au toucher c’était certain, ça 
bougeait. Après quelques semaines, c’était là. Il avait tellement 
grossi qu’on aurait, ben, tout simplement dit un petit pénis, entre 
mes jambes. J’ai eu peur, mais je n’ai pas osé consulter tout de 
suite, enfin…
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chose acquise. C’était comme si les femmes avaient toujours eu 
quelque chose entre les jambes. Ce qui, d’ailleurs, était le cas.

	 On n’en parlait pas, entre hommes. J’entendis mentionner 
le fait, mais les sujets sexuels étaient rapidement éludés  : on 
n’avait jamais autant parlé de foot et de littérature. Les médecins 
furent très vite sur le coup. On voulut savoir si l’organe des 
femmes, suite à cette croissance encore inexplicable, pourrait 
remplacer dans des objectifs de procréation le sexe masculin 
toujours inutile.

	 À ce moment-là, je crois que la plupart des gens avaient 
perdu la boule. Ils attendaient, guettaient la prochaine modification 
de leur anatomie : tout sembla possible. Certains types, abîmés, 
firent vérifier que leurs bras n’avaient pas rétréci, pour d’autres 
un sixième orteil semblait pousser très lentement – mais docteur, 
vous êtes d’accord avec moi, il y a bien une petite bosse, là, sur 
la droite  –  d’autres enfin croyaient se découvrir des capacités 
mentales jusque-là insoupçonnées, qui les firent croire à des 
mutations du cerveau.

	 Les pages dédiées à la sexualité des grands quotidiens, 
déjà volumineuses, doublèrent encore et se remplirent de 
conseils. C’était peut-être nécessaire. Il fallait – plus encore que 
d’habitude – se réapproprier son corps, apprendre à l’aimer, faire 
face aux bouleversements. La fin inéluctable de la pénétration – on 
ne disait plus que « sacro-sainte pénétration » – sembla confirmer 
à rebours les réserves que les plus audacieuses avaient depuis 
longtemps à son égard.

	 J’écoutais, curieux. J’étais étonné de la facilité qu’avait 
eue mon ami à enterrer la bonne vieille jouissance phallique. Je 
l’enviais peut-être. Mais surtout je ne savais plus où j’en étais, 
ni où j’avais envie d’aller. Mon abstinence avait cessé depuis 
longtemps de me poser question : elle était devenue si naturelle 
que le simple fait d’essayer m’ennuyait.

=

	 Cela devait finir par arriver.

	 Nos corps se firent à l’impuissance. Nos sexes longtemps 
restés inertes fondirent petit à petit. Il n’en resta bientôt plus 
qu’une petite perle, presque invisible. Parallèlement, les femmes 
avaient vu les leurs adopter des proportions tout à fait respectables. 
Comme le vide en nous avait laissé place à une légère fissure, un 
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jour une femme eut l’idée d’y fourrer sa protubérance, pensant en 
retirer beaucoup de plaisir.

	 Cela prit comme une traînée de poudre. De manière 
générale, tout le monde fut très heureux de cette nouvelle façon de 
baiser – le mot « baiser » était revenu, du même coup, car on n’avait 
pendant longtemps plus dit que «  faire l’amour  », tout comme 
on ne disait plus «  jouir » sans ajouter « différemment » – et on 
l’adopta avec un naturel désarmant. Ce fut environ à cette époque 
que j’eus, pour la première fois depuis des mois, des relations 
sexuelles avec une femme. Depuis la dernière fois, quelque chose 
avait changé, et d’ailleurs je ne sais pas si je jouis, véritablement. 
Mais l’expérience ne fut pas désagréable. Je fus à peine surpris 
quand je la sentis entrer, pousser un râle de plaisir, et continuer.

	 Nous avions des conversations très intéressantes. Le soir 
où nous devions coucher ensemble, elle me dit :

- Ce que je trouve fou dans cette histoire de changement de sexe…

- Quelle histoire ?

	 Elle me fixa sans comprendre.
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- Ben, ce qui nous est arrivé ! Le fait que maintenant les femmes 
aient des pénis et les hommes des vagins ! Tu n’as pas remarqué ?

	 Je souris, gêné.

- Si, bien sûr. Mais je n’y avais jamais pensé de cette manière-là. 
Enfin, tu as raison, naturellement.

- Bien sûr que j’ai raison. Tu veux appeler ça comment ? Bref, 
ce qui m’étonne, ce que je trouve fou, c’est que pas une seule 
fois n’aient été évoqués les vrais problèmes entre hommes et 
femmes. Qui fait le gosse, on s’en fout. Qui pénètre, ce n’est pas 
le problème. Mais est-ce que tu peux m’expliquer pourquoi je n’ai 
pas entendu une seule personne, homme ou femme, dire que les 
femmes continuent aujourd’hui de gagner 25% de moins que les 
hommes ?
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Les Chapons Kirghizes

	 Il peut nous paraître inconcevable qu’une chose plus 
grande qu’une autre soit contenue dans celle-ci. Il y a pourtant, 
dans une forêt feuillue et grasse, où les arbres poussent à 
l’horizontale au-dessus de l’eau stagnante ou qui coule un peu 
mais tranquillement, sans se presser, avec des feuilles vertes ou 
marrons qui se délassent et s’entassent, un univers qui contient 
notre univers. C’est en Irlande, et d’ailleurs le mot de forêt est un 
peu grandiloquent, c’est un petit bout d’une ancienne forêt qui a 
bien dû être rasée pour caler le patelin assez bourgeois (la pinte 
de Guiness y était à plus de cinq euros et de vieux officiers de 
la marine limite fleur à la boutonnière mangeaient leur fish and 
chips sur des tables en bois neuf tout brillant) de Cong.

	 J’y étais arrivé un matin avec Charlotte, et on avait la 
dalle après avoir dormi à l’abri de la pluie sous notre tente sur la 
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bordure herbeuse d’un parking à l’entrée du village où il n’y avait 
pas de voiture mais une longue enfilade de containers poubelle où 
je n’avais même pas pu jeter un mouchoir parce que ce n’étaient 
que des poubelles de bouteilles, une par type de bouteille. On 
s’était posé.e.s au milieu du sentier aménagé pour faire chauffer 
de l’eau au réchaud à mettre dans notre porridge. On n’avait plus 
de lait en poudre et même plus de mûres à ramasser sur les murs 
qui longent les chemins qu’on écrasait et qui donnaient une belle 
couleur d’encre violet profond et se mariaient particulièrement 
bien avec des rondelles de bananes.

	 J’avais peur qu’un bourge débarque et nous engueule de 
boucher le sentier propre et bien gravierré. Mais dans mon dos 
j’entendis une voix qui me dit simplement :

- Bonjour !

	 C’était une personne grande, ses cheveux collés semblaient 
pleins de sève, ils étaient noués en trois chignons pointus et tout 
son corps était vêtu de spirales d’osier.

- Ça sent l’huile de palme ici… Vous mangez des biscuits à l’huile 
de palme ?

- Comment vous le savez ?

- Je sens tout…

- C’est vrai qu’on a acheté quelques biscuits à l’huile de palme, 
c’est des digestives qu’on a achetés chez Lidl, c’était pas cher…

- Hum…

	 Je ne m’étais pas étonné qu’iel parle français, mais ça me 
donnait envie de le.la tutoyer :

- Tu es en voyage ? Tu travailles ici ?

- Non… Enfin je suis en voyage si, si on veut. Mais j’habite à côté, 
je peux vous montrer si vous voulez…

	 Je regardai Charlotte, qui avait l’air assez curieuse, nous 
n’avions pas spécialement de plan, on pouvait bien le.la suivre 
cinq minutes, elle dit :

- Ben laisse-nous cinq minutes qu’on mange et qu’on range ça et 
on te suit.
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- Pas la peine ! Ça ne vous prendra pas de temps !

	 Iel ne nous avait pas menti, quand nous revînmes quelques 
jours plus tard, nos affaires étaient à leur place au milieu du 
sentier et l’eau pour le porridge frissonnait à peine sur le réchaud. 
Nous avions changé d’univers le ventre vide.

- Regardez ! C’est par là !

	 Iel nous montra l’arbre derrière qui était écorcé sur 
quelques millimètres et dans ce trou du bois nous vîmes alors 
des cristaux de lumière qui grandirent et s’écartèrent quand 
nous regardâmes de plus près. Ça faisait mal aux yeux puis ils 
ajustèrent. Simplement, les cristaux se décomposaient en masses 
de couleur puis en arbres, en rochers, en constructions végétales 
mouvantes et tout se déplaçait et s’activait comme des élytres 
mécaniques qui translatent et coulissent. Je fis un pas et j’étais 
dans une forêt. Mes vêtements me grattaient, ils se dépiautaient 
en petites peluches qui tombèrent finalement en poussière.

	 Je suis tombé et j’ai traversé la mélasse bleue du ciel 
jusqu’à un roc qui m’arrêta net mais la force du choc se diffusa 
des deux côtés en deux nuages en vaguelettes recourbées vers le 
haut de quatre rides. Charlotte et notre guide étaient à côté de 
moi.

	 - Parfait ! C’était un raccourci. Suivez moi !

	 Il n’y avait pas de sol, nous sautions, nous courions, 
nous marchions à la verticale. Les arbres étaient entortillés en 
loopings, des corps d’animaux sortaient des troncs, des petits 
astres pendaient aux branches, des maisons rondes flottaient.

- Où sommes nous ?
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- Dans mon univers  ! Vous ignorez dans le vôtre que tous les 
univers sont emboîtés les uns dans les autres mais beaucoup 
d’univers le savent.

- Pourquoi vous nous le dites pas ?

- La flemme. Et puis vous n’êtes pas sympathiques.

- Et nous alors ?

- De temps en temps on est de bonne humeur, on invite des gens 
au pif…

- Et pourquoi personne ne raconte ? Vous nous laisserez repartir 
au moins ?

- Oui bien sûr voyons ! Mais si vous racontez, qui vous croira ?

	 Nous n’avons jamais déterminé si c’était un garçon ou une 
fille, ou si c’était quelqu’un qui avait un sexe. Sa voix était plutôt 
grave, quelque chose de profond qui épousait la respiration, mais 
c’était fluide et les consonnes étaient d’autres voyelles. J’avais 
mis du temps à me rendre compte qu’iel (j’utilise ce iel faute 
de mieux) ne parlait pas français mais une autre langue que je 
n’avais jamais entendue mais que je comprenais. 

	 Nous arrivâmes dans le village de notre ami.e, nous y 
restâmes quatre nuits. C’était une ville surmontée d’arbres. À 
la nuit leur veines se remplissaient de lumière liquide coulant 
lentement vers le haut jusqu’aux bourgeons.

	 Charlotte et moi nous sommes timides et nous étions 
ému.e.s, émerveillé.e.s par cette beauté phosphorescente et ces 
étranges bâtisses aux formes biscornues. Les corps se disloquaient 
et se reformaient pour se glisser dans chacun des angles et des 
cheminées des maisons. Je fus perturbé par une maison que 
j’aperçus de chair humaine tracée en pompe aortique.

	 Charlotte était très heureuse là-bas, elle discutait avec 
les arbres et les rochers, surtout les rochers d’ailleurs, elle a fait 
de la géologie, elle discutait avec eux de leur santé, donnait des 
conseils aux calcaires sur leur hydratation. 

	 Moi j’essayais de me rendre utile, on avait appris que j’étais 
artiste sur les bords et comme on m’avait dit le premier soir :

- La denrée la plus précieuse ici c’est l’imagination ! C’est pour 
ça que certains d’entre nous visitent d’autres univers. Vous êtes 
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assez connu.e.s en vérité. Très méprisé.e.s pour votre système 
hiérarchique et votre absence totale de création, mais on vous 
reconnaît le mérite d’avoir su découvrir des techniques efficaces 
pour reproduire mécaniquement ce que vous n’êtes pas capables 
d’imaginer. On a même remis deux trois trucs à l’endroit : quand 
vous avez découvert l’électricité ça nous a inspiré.e.s le système 
de circulation de la lumière des lucioles à travers les racines 
des arbres. Mais c’est vrai qu’on rigole beaucoup de la division 
cellulaire. Vous ne savez faire pousser que vos ongles et vos 
cheveux hahaha !

	 Notre camarade qui jouait le mystère était en fait venu.e 
chercher des idées chez nous pour construire sa maison ; iel était 
parti.e pour faire un tour, invisiblement de par le monde, et puis 
en entrant iel nous avait vu.e.s :

- Je me suis dit que vous pourriez me raconter un peu ce qu’il se 
passe de neuf chez vous au lieu que je m’emmerde à visiter seul.e. 
Et puis on est quand même mieux ici non ?

	 Notre camarade voulait une maison carrée, iel trouvait ça 
diablement original. Quand nous eûmes fini de la bâtir, avec des 
arbres qui avaient accepté de s’aplatir et s’allonger en de larges 
plateaux suspendus, un lierre de basalte perclus de micros-trous 
vint ramper aux murs. Iel semblait content.e et nous dit qu’iel 
avait bien aimé notre compagnie, que notre vie ne semblait pas 
si terrible, que nous avions de la chance d’avoir des ami.e.s et 
une maison que nous aimions, là d’où nous venions. Et iel nous 
raccompagna.

- Et on peut revenir là d’où on est venu.e.s ?

- Ah mais il n’y a qu’à Cong qu’on peut sortir. En fait notre univers 
tient dans le creux de cet arbre. Enfin dans une molécule de cet 
arbre et si l’arbre meurt ben peut-être que le vent emportera cette 
molécule ailleurs.

	 Puis nous sommes arrivé.e.s à la sortie, ce n’était pas 
du tout là que nous étions entré.e.s. Charlotte s’étonna et le fit 
remarquer :

- C’est qu’en fait l’entrée et la sortie sont dissociées. Dans votre 
univers c’est pareil mais quand quelqu’un vient de sortir le trou 
reste ouvert cinq minutes. C’est pour ça que je vous ai pris.e.s 
vous… Je n’avais pas le temps de choisir… Mais après tout, qu’est-
ce que ça change ? Allez, tirez vous, je n’aime pas les adieux !
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	 Et iel nous a poussé.e.s dans le trou qui s’est agrandi. 
Alors nous sommes rentré.e.s chez nous, nous avons mangé notre 
porridge, on a continué à rigoler, on s’est fait chasser comme des 
malpropres (c’est vrai qu’on s’était pas lavé.e.s depuis quelques 
jours avant même de partir chez nos nouvelleaux ami.e.s) du 
parking du château de Cong parce que c’est un hôtel avec une 
pelouse parfaitement tondue et des Rover garées partout, par une 
bande de domestiques qui nous regardaient de travers. Mais on 
était content.e.s  : cette petite forêt était mignonne et il y avait 
quelques canards dans la rivière ; mais quand il a fallu quitter 
Cong, Charlotte a insisté pour faire du stop sur une vieille route 
de campagne et pas sur la route principale. Y’avait pas des masses 
de voitures, même pas du tout, mais c’est une autre histoire ; et 
maintenant je suis tranquille chez moi.

	 Finalement, j’ai bien réfléchi à cette histoire et je me suis dit 
que c’était bien normal que tout soit contenu dans tout, puisque 
si l’infini est vraiment infini il doit forcément contenir aussi ce qui 
le contient lui-même, sinon il ne serait pas vraiment infini…
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Une poule mange sa pâté de pain mouillée

Le coq est sur le point de 
frapper de son bec...

Hum !
Ca a l’air bon !

Tkt,
Je surveille !

C’est dingue quand même, on ne 
peut pas manger seule sans se 
faire embêter par ce con de coq.

                 

J’arrive !!
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Histoires de coqs

	 Ce pauvre coq qu’on aperçoit sur ces photos, un joli coq 
aux plumes multicolores, vertes et dorées sous le col, et rousses, 
mon père l’appelait Monsieur Coq, avait eu un compère blanc 
qu’on appelait Docteur Coq. Les deux sont morts, Docteur Coq 
tué par le chien d’un chasseur du village et Monsieur Coq est 
mort plus tard.

	 Nous avions une douzaine de poules et deux coqs. Après la 
mort de Docteur Coq, une portée de poussins c’étaient quelques 
poules et un coq. Mais le fiston, qu’on était content d’avoir en 
remplaçant de Docteur Coq, était méchant comme l’ail. Il faisait 
la guerre à son père. Mon père les avait séparés, les poules c’était 
son truc à lui, ma mère regardait ça de loin, ce foutoir la saoulait 
au début puis elle avait aimé ramasser les œufs (les poules nous 
prévenaient par un cot cot codec tout à fait différent de leurs 
autres caquètements).

	 Mais c’était quand même triste de laisser ce jeune coq seul 
dans son coin. Alors mon père avait voulu réessayer de les faire 
rencontrer. Le jeune coq fonce sur son père, mon père l’arrête mais 
son père à lui foudroyé, crise cardiaque, on l’enterre. Quelques 
semaines plus tard, ma mère me dit on a peut-être essayé de 
le manger mais on s’est arrêté.e.s. Il faut s’imaginer la grande 
toupine avec un coq plumé dedans (imaginer mes parents plumer 
ce coq mort, quand j’étais petit on plumait des canards dans la 
cuisine), il est cuit iels se servent et iels s’arrêtent. Iels enterrent 
ce coq tout cuit.

	 Et puis le fils coq bien relou… Il sautait sur les poules, leur 
arrachait les plumes, du viol… Il y en a eu deux ou trois qu’on a dû 
séparer des autres : le dos la peau à vif comme au supermarché et 
même les flancs, sous les ailes, ouverts, avec des bouts de chair 
saillants, cicatrisés mais rouge foncé comme du bœuf. Et même 
les autres poules, les sentant affaiblies, les piquaient du bec. Ma 
mère révoltée, un vrai tyran ce coq, il les tue les poules ; moi je dis 
autant le tuer et le manger. Mais mes parents ne veulent pas tuer. 
On a finalement trouvé des gens qui voulaient bien récupérer un 
coq. On a même eu des pigeons morts en échange. Grillés puis 
cuits à la casserole avec le laurier de la résidence.




