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La Coulante

	 On croit rêver, c’est comme si j’avais rêvé, une atmosphère 
onirique comme on dit dans les bons journaux de programme 
télé ; mais moi je n’ai pas rêvé ; avec Magali on a vraiment vécu dans 
la magie, un monde magique avec des arbres qui se tordent et se 
nouent, l’eau qui devient solide et nos corps qui sont malléables. 
J’ai vécu dans un monde magique et j’en suis ressorti. Magali 
est revenue à Montpellier dernièrement mais je ne l’ai même pas 
revue. Et puis quand je l’ai appris je n’ai même pas pensé à ces 
histoires, juste que ç’avait été mon amie, en quelque sorte, même 
si, comme toutes les filles Magali me faisait peur.

	 Non, c’est l’autre jour que j’ai pensé à elle  ;  sur le quai 
de cette gare plein de chewing-gums écrasés incrustés dans le 
goudron et de mégots de cigarette plus sur les rails que sur le 
sol, alors qu’une bande de gamins faisait chier les adultes à 
encombrer l’entrée du train sans vraiment s’imposer non plus, 
et c’était peut-être ça le problème d’ailleurs : cette hésitation des 
enfants qui fait que la gêne qu’ils occasionnent n’est ni avant ni 
après mais en même temps. Moi je tenais Mélopée par la main 
et je voulais qu’elle monte en dernier dans le train, je voulais 
m’assurer auprès des moniteurs qu’ils veilleraient à une bonne 
ambiance entre les enfants.

	 Magali je m’en souviens, si on avait coulé c’est à cause 
d’Arthur et Victor, deux  footballeurs talentueux et insupportables. 
J’étais moi-même au club de foot de l’ASPTT, un sacré complexe 
sportif avec une piscine au fond, un terrain de basket au milieu, 
un bar assez grand où des vieux buvaient des pastis devant le 
Tour de France. Parce que c’était au mois de juillet. Mon père 
travaillait l’été, il était guide touristique pour des semi-locaux qui 
venaient à la journée ; ma mère était secrétaire du médecin de La 
Poste, c’est pour ça que j’avais mes entrées à l’ASPTT. J’y jouais 
au foot et j’étais nul, j’avais peur du ballon. Arthur était blond et 
teigneux mais très technique, le coach l’adorait, Victor était plus 
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grassouillet mais il devait quand même courir vite et dribbler pas 
trop mal, parce que lui aussi on entendait que lui parce qu’il 
faisait partie de l’équipe 1, celle des meilleurs  ; j’avais eu, une 
ou deux fois, l’honneur d’être remplaçant dans l’équipe 2. Mais 
l’été, au moment des stages multisport (ça allait de la piscine où 
on faisait plus des batailles de frites que de la natation, au golf 
où tout se finissait au milieu du petit rond vert pas géométrique 
et tout tondu où après avoir tapé au pif dans des balles pour 
apprendre la gestuelle qu’on appliquerait jamais parce que le golf 
c’est un sport de bourges, on s’amusait à tapoter la balle pour 
la faire entrer dans le trou ; on appelait ça le mini-golf mais j’ai 
appris après que le mini-golf c’est plus que ça, c’est carrément 
des parcours entiers avec des petites Tours Eiffel à éviter et des 
bébés volcans à faire grimper à la balle).

	 L’été, au moment des stages multisport, j’étais dans le 
même groupe que Victor et Arthur, et ils me battaient à tous les 

sports, c’était l’humiliation puissance sept ou huit (ping-pong, 
basket, handball, etc.) et surtout, peut-être, devant les filles, avec 
qui ils étaient aussi méchants d’ailleurs, ils se moquaient d’elles, 
elles se fâchaient, restaient dans leur coin à parler à voix basse. 
Moi je les évitais. Et c’est pour ça que le jour où on est allés 
faire de la voile à Palavas j’étais tout gêné de me retrouver dans 
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le même optimist (c’était comme ça qu’ils appelaient ces petits 
bateaux avec un gouvernail qui était une planche en bois, ce qui 
me perturbait puisque dans les films de pirates le gouvernail c’est 
un grand volant étoilé de poignées non ?) que Magali.

	 Magali était plus grande que moi  ;  elle avait un corps 
très leste. C’était la monitrice qui avait fait les équipes après 
que certains groupes se soient constitués d’eux-mêmes. Magali 
je l’avais à peine repérée, les filles je les regardais de loin… Les 
bateaux étaient d’abord partis tous en même temps ; j’avais laissé 
le gouvernail à Magali qui avait, c’est ce qu’elle m’avait tout de 
suite expliqué avec beaucoup d’assurance, déjà fait du bateau 
avec son tonton. Elle me posait des questions en donnant des 
coups de barre à droite à gauche :

- T’habites dans une maison ou un appartement ?

- T’as un chat ou un chien toi ?

	 J’avais pas d’animal et j’habitais dans un appartement. 
J’avais rien dit et j’espérais juste qu’on rentre le plus vite possible 
à la maison, j’avais mis mon gilet de sauvetage avec appréhension 
et sans l’accrocher, j’avais l’impression que si je le mettais bien 
ça augmenterait mes chances de finir à l’eau. On avait pris la 
petite camionnette blanche du club aménagée en bus, on avait 
marché sur le goudron le long de la jetée et atteint le petit club 
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- Héhé Magali, pas de chance, t’es tombée avec Bouboule !

	 Et ils avaient poussé notre bateau avec le leur. J’aurais 
bien aimé défendre Magali contre ces deux connards mais j’avais 
honte, j’étais recroquevillé. C’est sûrement Magali qui a tripoté 
le manche du gouvernail pour nous faire changer de direction et 
puis là on s’est retournés comme des cassosses, le cul du bateau 
avec sa colonne vertébrale plus grande en haut, et la rayure bleue 
qui entourait le bord comme sur un bol blanc de céréales des 
années soixante-dix.

	 Alors je sais pas, je me suis retrouvé loin du bateau, j’ai eu 
peur, instinctivement j’ai soulevé mes épaules, mis mes arrières-
bras à l’horizontale et j’ai poussé du plat de mes mains sur le plat 
de l’eau et je me suis redressé. J’étais à l’école privée à l’époque 
et j’avais des cours de caté, les messes dans le hall de l’école je 

de voile et à chaque hésitation 
des moniteurs devant un petit 
inconvénient j’avais espéré le 
demi-tour, que le cauchemar 
s’arrête  ; j’avais bien dit à mon 
père que je voulais pas y aller 
ce matin mais c’est ma mère qui 
s’était montrée inflexible.

	 Les bateaux avançaient 
en groupe et on était à la traîne. 
Puis d’un seul coup on s’était 
retrouvés tout seuls devant  ; et 
Arthur et Victor nous avaient 
rattrapés :

- Eh Bouboule !
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trouvais ça bien chiant mais le caté moi j’aimais bien, j’aimais 
bien de toute façon que l’on me raconte des histoires, mais je 
connaissais pas celle de Jésus qui marche sur l’eau (et c’est pas 
du blasphème de dire que ça m’est arrivé aussi, c’est juste la 
vérité) ; et puis voilà, et Magali elle a fait :

- Eh regardez ! Mathias il est debout !

	 Et elle a fait pareil, elle s’est levée, et on a fait de grands 
coucous au loin aux moniteurs pour qu’ils viennent nous aider à 
soulever le bateau parce qu’il voulait pas se soulever.

	 Quand j’avais vu le moniteur approcher son bateau j’étais 
monté d’un petit bond sur la coque, je sais pas pourquoi je m’étais 

dit qu’il valait mieux pas qu’il nous voie marcher sur l’eau, et 
j’avais tiré Magali du bras, chose que dans une autre situation je 
n’aurais jamais osé faire.

	 Ce soir-là Magali était venue me voir et m’avait dit :

- Il faut qu’on recommence Mathias !
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	 Et c’était elle qui s’était arrangée pour qu’on se revoie. Mon 
père était arrivé et me tenait déjà par la main. Sa mère à elle avait 
débarqué, lui avait parlé cinq minutes et Magali me disait des 
trucs à l’oreille, qu’on pourrait s’envoler ou des trucs comme ça. 
C’était peut-être déjà la mode d’Harry Potter. Sa mère avait dû 
donner son numéro à mon père et dire quelque chose du style :

- Je vois que Magali s’est fait un nouveau copain ! On peut pas 
séparer ces petits comme ça !

	 C’était la fin du stage peut-être en tout cas je ne me 
souviens pas d’autres activités sportives avec elle. Elle était toute 
contente de la découverte qu’on avait faite, elle me regardait avec 
des yeux brillants, très heureux et pleins d’une joie naïve.	

	 Magali était venue manger à la maison mais on n’avait pas 
su quoi faire, j’habitais dans un appartement ; j’avais demandé à 
ma mère de faire couler un bain mais elle ne voulait pas :

- Mais pourquoi Mathias voyons !

- Ben avec Magali on veut essayer de marcher dans l’eau !

- Non, je vais pas faire couler un bain pour que vous me fassiez 
des bêtises.

	 Alors on avait rigolé un peu, on avait joué avec mes legos 
et elle était repartie ; on s’amusait bien, on inventait des histoires 
rigolotes avec les legos mais on s’ennuyait.

	 La fois suivante j’avais été invité chez elle ; c’était plus ma 
mère qui insistait pour que j’y aille parce que moi je voulais rester 
bien tranquille. Entre temps quand même, j’avais essayé dans 
un bain que mon père s’était fait couler et je lui avais dit de me 
laisser l’eau :

- Tu vas te baigner dans mon bouillon ? Il avait dit en rigolant 
avec tendresse.

	 Non, je veux voir si j’arrive à marcher dans l’eau !

	 Et ça avait marché ! Je m’étais redressé dans la baignoire 
pleine et je m’étais mis debout. après je n’avais pas fait autre 
chose de plus.

	 Mais en allant à la maison de Magali j’avais quand même 
emporté mon camion de pompiers en legos au cas où :
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- T’as bien fait  ! J’ai bien réfléchi et j’ai pensé qu’on pouvait se 
rapetisser et entrer dans le monde des legos !

	 On avait pas réfléchi plus avant et cinq minutes après 
on était dans son jardin et j’étais au volant d’un camion de 
pompier et elle tenait la lance à incendie avec son morceau bleu 
en plastique qui figurait l’eau pour éteindre le plastique orange 
qui ne brûlait pas. C’était pas très marrant, même le camion 
bougeait pas puisqu’une fois rapetissés on était trop faibles pour 
le pousser ; alors ce jour-là notre jeu s’était limité à un petit, et 
un grand qui le poussait dans le camion. J’étais rentré avec un 
gros mal au ventre parce que Magali m’avait fait faire des loopings 
quand j’étais au volant. Elle disait :

- T’as vu ! Je te fais voler, t’aimes bien ?

	 Et moi j’avais rien osé dire, je me retenais simplement de 
vomir…

	 La dernière fois que j’ai vu Magali c’était une promenade en 
forêt. C’est mon père qui nous avait embarqués. Mon père aimait 
m’emmener en promenade, il appelait ça des missions ; ça m’a 
permis de bien connaître le département et ses villages ; c’était 
dans une forêt très aménagée, plus des bois domaniaux, de 
l’ancien château de Restinclières, un nom qui fait très château 
viticole je trouve, presque un jardin à la française avec à un 
endroit une forêt. C’était l’hiver et il faisait nuit tôt. Magali était 
partie en courant et je l’avais suivie pendant que mon père fumait 
une cigarette. Il a jamais eu trop d’autorité mon père, mais il 
s’inquiétait pas des masses non plus. Je me suis même pas fait 
gronder ce soir-là.
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	 Alors on s’est retrouvés tous les deux dans la pénombre 
qui était déjà noire sous les arbres. Magali commence à faire 
apparaître des lumières entre ses mains et elle me dit :

- Enfonçons-nous un peu ! Essayons de trouver des animaux !

	 Mais moi j’ai eu peur. J’ai fait se plier tous les arbres en 
élastiques et les écorces se sont puzzlées en petits autocollants 
qu’on détache en pliant la feuille sous les coins. Et j’ai vu le petit 
château et la voiture de mon père. Je savais où il fallait aller. J’ai 
remis les arbres à l’endroit, ils ont fait tchoing et j’ai couru dans 
la direction que j’avais repérée en tirant Magali de toutes mes 
forces, ses pieds ne touchaient plus le sol, c’était une peluche 
dans mes mains un bras et ses deux jambes dans l’aspiration 
ventue de ma course. Je l’ai réveillée à dix mètres de mon père et 
je l’ai lâchée :

- On y va papa, j’ai faim ?

	 Et nous sommes rentrés à la maison, mon père et la maman 
de Magali se sont fait quelques politesses mais Magali boudait, je 
me demande maintenant si elle ne s’était pas sentie trahie.

	 Elle est devenue médecin, elle a épousé un type médecin 
aussi et je crois qu’ils ont ouvert un cabinet ensemble à leur 
arrivée à Montpellier. J’aimerais bien la revoir. Dans le pire des 
cas je la reverrai le jour où je serai malade. C’est un très bon 
médecin à ce qu’il paraît, on dit qu’elle fait des miracles.
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Le Grand Tableau

	 C’était juste après qu’il ait eu terminé son grand tableau.

	 Et quel tableau ! Immense ! Il y travaillait depuis de longs 
mois, de plus en plus fiévreusement. Les derniers temps, alors 
que le tableau s’acheminait lentement vers sa fin, il est vrai qu’il 
montrait des signes de troubles, de perturbations. Il s’arrêtait 
parfois au milieu de son travail, rêveur, levait la main comme 
pour s’y remettre puis restait de longues minutes à fixer un point 
quelconque de la pièce.

	 Je le regardais faire, étonné, mécontent – était-ce vraiment 
le moment de se laisser aller ! - mais confiant finalement en son 
ardeur au travail. C’était certes une tâche extraordinaire  –  je 
n’avais jamais entendu parler d’un tableau de dimensions ne 
serait-ce que comparables, quant à l’égaler…  –  mais il avait 
toujours mené ses travaux à bien. De même, dans ses moments de 
concentration, d’allant, il y mettait une énergie si considérable : je 
le sentais absorbé par la tâche et capable de produire dix, quinze, 
cinquante tableaux de la sorte.

	 Aussi je ne me souciai pas trop de ces sautes d’humeur. 
Pourtant je crois aujourd’hui qu’elles expliquent assez bien la 
catastrophe qui devait nous frapper sitôt le tableau achevé.

	 En fait, à mesure que le terme semblait poindre, c’était 
comme si quelque chose en lui renâclait, s’effrayait, comme si 
quelque voix secrète l’avertissait  : une fois ce travail achevé, tu 
seras immédiatement désoeuvré, perdu, sans recours et sans 
passion, vide. Comment recommencer ensuite  ? Comment 
rebondir ? Que vas-tu pouvoir inventer ? Tu n’auras plus qu’à 
crever.

	 J’en étais moi-même conscient. Il y travaillait depuis 
si longtemps, avait eu pour le faire, depuis la conception 
jusqu’à la réalisation, en passant par les difficultés passagères, 
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atermoiements, questions résolues difficilement, pas de côté, culs-
de-sac, tant à réfléchir et penser, tant à donner, qu’il s’agissait 
évidemment de l’oeuvre de sa vie.

	 Et pourtant l’excitation de voir la chose enfin vivante, 
achevée, libre, immaculée, voir la chose soudain debout, prête, 
naître au monde, cette excitation prenait le pas en moi sur toute 
crainte, toute considération.

	 Je n’intervenais naturellement pas dans son travail, c’était 
sa chose, cependant par de discrets encouragements, une docilité 
sans cesse renouvelée, appliquée, bien dirigée, par des rappels 
discrets, entendus, suaves, qui le ramenaient très vite à la tâche, 
je m’efforçais de le guider au mieux de mes capacités vers son 
but. À certaines heures quand, fatigué sans doute ou soudain 
craintif, il s’éloignait du travail et reposait trop longtemps, je me 
plantais devant le tableau, longtemps, me mettais à souffler… ou 
bien quand il peinait trop, je l’encourageais bien vite à sortir nous 
promener, conscient qu’à peine sorti, la vue de la ville autour 
et son agitation lui donnerait de nouvelles idées et  –  loin de le 
distraire  –  solliciterait son intelligence au service de la tâche à 
finir. Ainsi je le guidais comme je pouvais vers son objectif.

	 Car c’était bien son objectif, le sien propre ! Je ne comprends 
rien aux tableaux. Si je saisissais à peu près l’idée générale de ce 
qu’il projetait, ses particularités, détails, son originalité profonde 
et son utilité même – sans que je n’ose jamais les mettre en doute, 
je lui faisais confiance – m’échappaient complètement. Et de quel 
droit me serais-je mêlé…

	 Si je tenais si fort à ce qu’il achève ce tableau, ce tableau 
merveilleux, c’était que je savais à quel point cela lui tenait à 
cœur, à quel point il était dans sa nature, son caractère, de créer 
ces choses, à quel point il en désirait au fond l’accomplissement ! 
Ou plutôt à quel point le moindre renoncement, la moindre 
paresse, le moindre retard, lui coûtaient et le feraient longtemps 
désespérer, recroquevillé, honteux ; à quel point ce tableau c’était 
tout simplement lui-même.

	 Combien de fois, la nuit venue et l’heure du repos, l’ai-
je entendu se parler seul du travail encore à faire, des moyens 
de l’accélérer, le rendre plus robuste, plus souple, plus ferme 
aussi, me confier – sans espoir naturellement que j’y comprenne 
rien – ses doutes, comme s’il poursuivait à voix haute un long 
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dialogue intérieur  ? À ces moments ses yeux, posés sur moi, 
brillaient si fort… et je savais bien qu’il ne me voyait pas, que 
ses paroles ne vibraient dans l’air pesant de la pièce que par 
habitude, je savais bien qu’il parlait au fond au tableau lui-même, 
et pourtant… Combien de fois l’ai-je senti même en promenade 
occupé seulement de ce tableau, jusqu’à buter dans les arbres 
ou les autres promeneurs, comme si, au lieu du parc sauvage 
et désordonné, broussailleux, c’étaient les lignes de son tableau 
qu’il voyait, lignes innombrables, vertigineuses ! À ces moments 
il était bien inutile de chercher à l’en distraire. Il entrait dans 
un arbre et s’excusait. Il parlait aux chiens, tout heureux, tout 
timide. Et tendait la patte aux chats perdus.

	 Non, c’est certain, quelques rêveries et moments de doute, 
inévitables étant donnée l’ampleur de la tâche, n’auraient su 
justifier la moindre réserve, le moindre retard, ou pire, l’abandon 
même du projet. Et puis, en quel nom ? Pourquoi faire ? Revenir 
à la même médiocrité silencieuse de toujours  ? Le quotidien 
des petits pas affairés pour se rendre au café, parler, se… mais 
j’anticipe sur la suite de cette histoire.

	 Ainsi le but approchait peu à peu, ses crises redoublaient 
et j’étais moi-même en prise – ayant fini par assimiler ses désirs 
et besoins aux miens, jusqu’à ne plus battre qu’à l’unisson de 
son cœur malade, frénétique, aux secousses de ses espoirs et 
déceptions, tout entier pénétré de l’obsession d’un tableau que je 
ne comprendrais jamais – à d’incontrôlables accès de nervosité.

	 Enfin, par un radieux début d’après-midi, alors que 
presque assoupi je le surveillais du coin de l’œil, je le vis 
s’écarter lentement de son travail – comme il en avait l’habitude 
lorsque les yeux rougissant, l’attention soudain flottante, les 
lignes semblaient osciller plus que de coutume  –  respirer très 
profondément – nouvelle crise, pensé-je – puis regarder de plus 
en plus vite autour de lui. Je craignis un accès plus douloureux 
que de coutume et me redressai à mon tour, inquiet. Son visage se 
tourna d’abord vers la fenêtre, excessivement neutre, puis, agité 
de tics d’angoisse, il pencha la tête vers son travail, puis vers le 
sol, puis de nouveau sur la fenêtre, enfin vers moi, et juste avant 
d’allonger le regard en ma direction, sa bouche s’ouvrit, je vis ses 
dents jaunies, un peu irrégulières, comme je les avais rarement 
vues : il rit.

- Ça y est ! C’est enfin fini ! C’est enfin fini ! Enfin... elles y sont 
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toutes... je... hier soir j’y croyais à peine, je... je comptais les lignes 
encore à faire. Et il n’en reste plus ! C’est terminé !

	 J’aboyai de plaisir, remuai la queue, puis me précipitai vers 
lui. Il me saisit par les pattes, je me blottis contre sa poitrine, tout 
agité de soubresauts, comme si j’allais aussi me mettre à pleurer. 
A la place, heureux et sage, je bruissai et roucoulai comme un 
chiot, comme un tout jeune chiot, et lui me caressait, palpait sous 
les poils, absent et incroyablement présent à la fois. Il continuait à 
parler seul, assis devant l’ordinateur, je regardais l’écran satisfait, 
sans rien comprendre que son bonheur et, partant, le mien. Il me 
fourra une croquette dans la gueule.

- C’est le plus gros tableau... le plus gros. Plus de trois mille 



17

variables... et les lignes ! Tu ne peux pas comprendre, mon cher, 
mais imagine un peu : il y a toutes les organisations, toutes, une 
ligne par organisation en France. Aucune ne manque. J’ai tout 
épluché, tout, je les ai compilées et les voilà maintenant bien 
rangées, chacune avec ses membres, son champ d’activité, sa taille, 
son adresse... tout, il ne manque rien ! Toutes les organisations 
du pays enfin répertoriées, proprement, de la meilleure manière ! 
Imagine seulement les traitements que cela pourrait donner ! Un 
tableau pareil  ! Les croisements  ! Les régressions  ! Je vais... je 
vais... je pourrais faire une analyse, tiens, des correspondances 
multiples ! Hein, qu’est-ce que tu en dis ?

	 Je jappai, par automatisme.

	 Ce fut peut-être l’apogée de notre vie commune. Et puis ce 
fut fini.

	 Après nous être si bien embrassés, heureux, simplement 
heureux, sages et sereins, immobiles, je le sentis remuer, d’abord 
doucement, puis me soulever pour que je descende. Une fois à 
terre, je relevai le visage vers lui. Il paraissait encore heureux, mais 
souriait trop, trop bien, trop placide. Il se remit à parler. Comme 
j’aurais voulu qu’il se taise et que ce moment dure toujours ! À 
la place, aussi heureux mais saisi par ce qui fait passer d’une 
scène à l’autre, le mouvement, le temps, cette chose assomante, 
il commença.

- J’ai... j’y pense depuis quelques temps, je me l’étais promis. 
Pour toi, aussi. Maintenant que ce travail est achevé, je vais 
devoir me tourner vers autre chose. Je ne peux pas recommencer 
à travailler tout de suite, et puis il faudra que je vende ce tableau 
maintenant. Tu imagines, un tableau comme celui-ci... ce sera 
du travail aussi d’en faire la promotion. Et tu ne pourras pas 
m’accompagner partout, ce ne serait pas commode. Je vais devoir 
m’absenter la journée. Alors voilà, c’est naturel, tu auras un 
compagnon. Un petit compagnon.

	 Je grognai doucement. Pourquoi parlait-il de s’absenter, 
tout en s’agenouillant pour me gratter le bas du cou ? Et souriant !

- J’aurais aimé un autre chien, mais tu sais c’est difficile, surtout 
d’adopter quand on sait qu’on sera beaucoup absent. Il faut autre 
chose. Je me suis renseigné. Ton nouvel ami sera un petit chat.
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	 Un chat  ! Voilà ce qu’il complotait depuis tout ce temps, 
ces regards en l’air, ces absences, ces soupirs en me voyant ! Je 
plissai les yeux, me détournai. J’avais la gorge serrée, j’étais aux 
bords des sanglots. Lui ne comprenait pas.

- Vous serez heureux tous les deux !
 
	 Il se leva soudain, se retourna vers moi pour sourire 
une dernière fois, puis quitta l’appartement, alors que j’aboyai 
désespérément.
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	 Depuis je vis avec ce chat de malheur, qui me torture, me 
nargue, me vole mes croquettes et la meilleure part des restes, et 
sait comme personne minauder pour me priver des rares caresses 
encore à goûter au coin du feu. Si encore mon maître était là comme 
avant, je me plaindrais, je rugirais, je l’apitoierais... Mais il est 
toujours parti, rentre tard, parfois accompagné, parfois éméché, 
ne me regarde plus qu’avec un attendrissement d’habitude, 
sans rien comprendre à ma détresse. Je dépéris et le chat, cet 
horrible chat, qui se moque bien pendant la journée de l’absence 
de notre maître et bienfaiteur – absence bien confortable pour me 
martyriser de ses jeux stupides et ses griffures – trouve à peine 
la porte ouverte le moyen de se faire câlin, gentil, affectueux, 
pendant que – dégoûté par sa duplicité – je geins et reste allongé 
de tout mon long, misérable, ce qui me fait maintenant détester... 
je ne suis plus qu’un rebut dans cette maison que j’habitais en 
compagnon fidèle, aimé, respecté ! Oh, comme j’aimerais mourir ! 
Comme je regrette l’époque bénie du grand tableau !




