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Tout se mélangeait en moi.
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Jusqu'a ce qu'un jour...
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Rénovations a Calidon

J’avais emménagé depuis peu dans le Rectangle des
Cartons Soyeux. Je ne connaissais pas Calidon et ce quartier, I'un
des plus excentrés, était surtout le plus vide. Georges d’Esprival,
le maire, voulait lancer des grands travaux et j’avais été muté
la parce que jétais seul et n’avais rien a perdre a quitter mon
ancien quotidien. Je tournais en rond dans mon appartement
complétement neuf et délabré. Ma mission n’avait pas vraiment
commencé, j’allais la journée au travail, je lisais des rapports et
des cahiers de doléances. Quand je rentrais j’allais me promener.

Depuis cinquante ans les anciennes falaises de Sainte-
Cunégonde avaient été progressivement rasées et une ville au
niveau de la mer avait été batie a l'aide des gravats. Autour du
Carré, le centre-ville de cette forme, on avait construit, deux
par deux, des Rectangles de chaque co6té du Carré, en enfilades
symétriques. Le dernier rectangle avait été appelé Les Cartons
Soyeux. On l'avait aménagé pour accueillir des bourgeois sans
voitures, on avait construit des petites rues, et les maisons
étaient de hauteurs variables pour que le soleil se faufile et glisse
ses rayons un peu partout. Pour faire genre que le quartier était
ancien, on avait différencié les matériaux, les textures et les
couleurs des facades, comme si c’était le temps, cet anarchiste,
qui avait disposé par petites touches des couches d'urbanisme.
Ce jeune quartier semblait abandonné depuis un siécle.

C’est un soir, quelques jours avant Noél, que je me perdis.
J’avais longtemps marché et traversé des ruelles tordues jusqu’a
une place entourée de platanes et au sol jaune clair, elle attendait
depuis trente ans les gens pour lesquels on ’avait construite. Les
lanternes avaient une couleur de flamme, des fumées sortaient
nettes de hangars lointains. Les facades étaient décrépites,
laissant apparaitre des pierres qui bleuissaient entre les ombres
découpées par ’éclairage. J’étais debout au milieu de cette place,
je pensais a rentrer chez moi, a des amis imaginaires pour aller
au théatre au Carré. J’avais faim et j'espérais tomber sur une
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enclave de vie au sein du quartier mort ; un des petits villages
d’un ou deux patés de maison ou les gens habitaient en profitant
de ’espace vide comme la campagne en bordure d'un hameau.

J’étais arrivé par une deux voies pour voiture, la seule
autre rue était piétonne et je la jugeai plus propice a me ramener
chez moi.

J’avancai dans ce passage et accélérai pour arriver plus
vite quand je vis de la lumiére en parallélogramme au pied d’une
porte entrebaillée. J’entrai alors dans une piéce nue et sale ou
des fétus de paille s’effilochaient. Seule, une table ronde avait une
nappe rouge ; une bouilloire dormait sur une cuisiniére a bois.

- Vous étes exactement a ’heure !

Je n’étais la que depuis quelques secondes, le temps
d’avoir jeté un ceil sur cette piéce ou j'aurais presque imaginé
des poules, quand jentendis cette voix de femme et la porte se
fermer dans mon dos. Elle avait les cheveux d’'un bleu foncé tres
élégant, et son visage discrétement ridé s’arrondissait par une
arcade réguliére ou ne restait que la trace des sourcils comme
apres le passage de l’effaceur sur l’encre.

Elle m’attrapa par I’épaule pour me ramener au centre de
la piece. Il y avait maintenant des chaises autour de la table et
une corbeille a pain, et une grande planche pleine de charcuterie,
de crudités, de fromage, une cruche de vin. Elle commenca a
manger en scandant ses bouchées de :

- Servez-vous servez-vous ! Il faut prendre des forces !

Et elle tapait avec les dents sa miche de pain. De mon
coté je croquais des radis avec du beurre et j'enquillais un demi-
camembert. Cela dura une vingtaine de minutes ou j’essayais
de comprendre ou je me trouvais, en regardant les bibelots et la
vieille horloge avec des oiseaux style rouge-gorge a la place des
chiffres. Puis la nappe se plia en baluchon et alla déposer les
assiettes et la planche dans ’évier.

11 fallait bien que je dise quelque chose. Et puis je n’avais
pas envie de partir. Dans l'espoir qu’elle me retienne je lui dis :

- Merci beaucoup pour votre hospitalité ! Voulez-vous que je fasse
quelque chose avant de m’en aller ?

- Oh mon cher... ! Vous n’allez pas partir si vite ! J’ai une lecon a
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vous donner ! N’€tes-vous pas venu pour cela ?

Je pris peur et lui fis mon sourire le plus benét possible :
- Une lecon de quoi ?
- Une lecon de magie pardi !

I1 faisait tres bon dans cette maison et dehors la froidure
avait du tomber, j’acceptai donc d’apprendre la magie. Ce soir-la
la séance fut laborieuse mais longue. J’€coutais ses ordres avec
beaucoup d’attention, j'obéissais :

- La magie ce n’est pas une histoire de formules, la magie
ce n’est pas magique ! Il faut rentrer dans les choses, les écouter,
accélérer leur mouvement !

Elle m’équipa d'une bonbonne d’oxygéne et me poussa
dans une piéce sous vide ; il y avait des atomes immobiles :

- Ecoutez | Vous percevez le grésillement des mouvements du
biotique ? faites-le se déplacer ! Vous entendez la différence entre
I’hélium et ’hydrogene ? Essayez de changer la vitesse du biotique
pour le transformer !

Je ne comprenais pas grand-chose a ce qu’elle me disait
mais discernais effectivement des sons, des ondes, des variations
de chaleur et je finis la soirée épuisé aprés avoir réussi a décoller
deux particules. Il était peut-étre trois heures du matin, elle me
regardait avec satisfaction :

- C’est bien ! Vous n’étes pas trés doué mais vous étes plein
de bonne volonté ; je pourrai faire quelque chose de vous ! En
attendant, au lit ! Je vais vous faire un lit de camp ! Il faut que ca
reste spartiate, vous n’étes que mon ¢éléve tout de méme !

Je ne me plaignis pas quand je vis le matelas tout fin et
sans housse qu’elle m’avait adjuge.

Au fil de mes progrés jeus droit a un lit plus douillet.
Apres quelques jours j'eus un drap, puis une aléze sous mon
drap, un duvet en plumes d’oie, un sommier a lattes, un sommier
a lattes recouvert d’une toile, un sommier a coffrage. Et puis je
fus moi-méme capable de penser chaque soir mon lit pour le
faire apparaitre entre des cloisons que j’avais construites avec
des sacs de riz. Isabelle me ramenait chaque jour des kilos de
riz a transformer : c’était mon entrainement du matin. Il fallait
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ramener le riz au niveau zéro du biotique et ensuite se faire obéir
de ce biotique pour lui donner des idées nouvelles.

Elle m’avait confié une mission :

- Cela fait des années que je délaisse mon arriére-cour ! Vous allez
m’en faire un joli jardin, inventez-moi des couleurs, des textures,
des formes nouvelles !

Alors, mes aprés-midi je lisais des livres de botanique et
j’essayais de combiner des espéces rares ; I'une de mes plus belles
créations fut un arbre creux en pétales qui fleurissait en écorces.

Elle me regardait faire et me racontait sa jeunesse :

- C’est ma meére qui m’a appris la magie ; elle avait épousé un
type trés terre-a-terre, il ne gagnait pas grand-chose mais elle
remplissait le frigo quand il n’était pas la, réparait nos vétements,
la voiture était toujours pleine d’essence ! Elle m’a appris la magie
en cachette. Mais c’est a Calidon que j’ai commenceé a systématiser
ma pratique.

Je disposais parfois de journées libres et je me promenais
dans les Cartons Soyeux. Les travaux avancaient, tout se passait
trés bien sans moi. Les maisons se repeuplaient, sous le crépit
gratté, des pierres rouges, jaunes et bleues rayonnaient comme
dans les beaux quartiers du Carré. Sur la place ou je m’étais
autrefois perdu on avait cassé le sol et mis la terre au jour, on
avait rapporté des tombereaux entiers de compost, de fumier, de
tourbe et les légumes et les fruits poussaient. J’avais discuté une
fois avec quelqu’un qui portait un sac de terreau :

- La mairie a complétement laissé tomber son projet, il parait que
l'urbaniste a disparu une semaine aprés son arrivée ! On en a
profité, c’est tres joli non ?

Je trouvais ¢a moi aussi trés joli. Quand jen parlais a
Isabelle, ca la mettait de mauvaise humeur :

- Oui oui c’est trés beau oui ! On sait comment ca finit ces
histoires !

Etje me taisais ; je comprenais qu’il valait mieux l'interroger
de maniére indirecte ; je lui demandais pourquoi elle était venue
vivre a Calidon, pourquoi elle était restée seule dans ce quartier,
sans oser lui demander pourquoi c’est moi qu’elle avait choisi
comme é€éléve, et encore moins pourquoi elle n’utilisait pas sa
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magie pour aider les autres. Mais plus mes questions étaient
banales, plus elle me disait des choses intéressantes. Un jour,
alors que je jardinais, elle me raconta l’origine de ce biotique dont
je ne pouvais que sentir ’existence :

- Marcel Néde, le fondateur de la ville, vous savez ? C’était mon
professeur... Il n’est pas venu la par hasard... Il ne comprenait rien
a la magie bien sur... Mais il faisait des expériences, il chauffait
des matiéres, les passait dans des machines... Il avait découvert
du biotique a l’état pur dans les falaises Ste-Cunégonde... C’est
quoi cet arbre que vous m’avez fait 1a ? C’est n’importe quoi ! C’est
raide a n’en plus pouvoir ! Faites-moi des lianes ! Je veux que ca
s’entortille autour de nos tortues de papier !

Alors je me concentrai a nouveau et je détricotai le bois pour
en extraire des fils. Mais jattendais patiemment la suite de son
histoire. Cela vint au printemps quand Isabelle me félicita pour
les beaux feuilletés de feuilles que j’avais réussi a accrocher a des
tiges transparentes pour que les oiseaux qui nous rendaient visite
puissent déposer leur réserves de nourriture entre les couches
rafraichies par des afflux de séve glacée. Comme je m’étais levé
tot ce jour-1a, j’avais fini ce projet vers 16h et elle avait décrété que
nous pouvions nous permettre un écart en buvant une bouteille
de vin de tortues en papier (ce n’était pas des tortues vivantes, je
tiens a le préciser, c’était une carapace en peau de raisin pleine
de jus trés sucré et les pattes et la téte étaient en ceps de vigne).
Elle buvait rapidement son vin mais c’était moi qui étais saoul :

- Jaimerais quand méme comprendre... Je travaillais pour
Esprival avant de venir chez vous... Mais je crois qu’il ne s’occupe
plus du quartier... Vous savez vous ?

- Les Esprival c’est des canailles ! C’était le grand-pére qui
possédait les falaises ! Néde a copiné avec lui au début ! Moi je
faisais discretement de la magie pour faire fonctionner la ville !
Je faisais voler les Hamacs par-dessus la mer, je faisais rouler le
square mobile dans le Carré, j’avais animé des statues ! Les gens
étaient contents ! Je voulais donner a tout le monde le secret du
biotique !

- Et pourquoi vous ne le faites pas maintenant ?

- Ca ne servirait a rien ! Les Calidoniens m’ont rejetée ! J’avais
méme formé quelques magiciens ! Ils ont tous travaillé pour Nede
et Esprival | On m’a menacée !

15



- Mais c’est vous qui étes la plus forte non ? Vous auriez pu les
empécher !

- C’est ce que j’ai fait...
- Vous avez fait quoi ?
- Rien... J’ai rien fait ! Arrétez vos questions !

Elle fit disparaitre la bouteille de vin et s’en alla. Je restai
seul au milieu du jardin. Le lendemain je ne la vis pas ; jen
profitais pour me promener en ville. J’avais déja sympathisé avec
un groupe de gens qui avaient récupéré un haut immeuble rose
et le meublaient patiemment avec les restes d’'un autre. Ce jour-
la justement on avait réutilisé des bouts de lampadaires pour
faire des pieds de table et des porte-manteaux. On me mit une
ponceuse dans les mains. Et je m’oubliais un peu a décoller la
peinture en me contentant de la transformer en poussiére grasse
qui nourrissait directement la terre. Mais, me rendant compte
que les gens risquaient de s’é¢tonner de ne pas voir de résidus, j'en
faisais apparaitre en petits tas balayés.

A mon retour Isabelle était déja a table ; nous mangeames
en silence. Elle baissait les yeux et je lui dis :

- J’ai envie d’aller aider les gens qui repeuplent les Cartons
Soyeux.

- Si ca peut vous faire plaisir...
- Vous devriez venir avec moi.

- Non. Partez donc si vous le voulez mais moi je ne me mélerai
plus de ca. J’¢tais bien tranquille avant que vos amis viennent
chez moi foutre le bordel ! Je croyais pourtant que si je vous
empéchais cela suffirait !

Cette fois-ci je ne répondis pas. Il me sembla alors entendre
sa voix dans ma téte, ou plutét ma voix mais avec des accents qui
me rappelaient les siens ; cette voix disait :

- Mais quelle drole d’idée de vouloir quitter Isabelle | J’ai tant a
apprendre d’elle !

Et cette voix n’était pas un de ces dialogues que je peux
m’inventer avec des gens que je connais ou que jai autrefois
fréquentés. Je la regardai mais elle baissait a nouveau les yeux et
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dit en se levant toujours, son regard évitant le mien :

- Bon ! Demain nous allons apprendre de nouvelles choses !
Couchez-vous tot, nous avons du pain sur la planche !

Elle me fit un sourire candide et d’'un mouvement du petit
doigt (tout a fait inutile mais elle aimait accompagner de gestes sa
magie, ca la mettait en train) elle envoya valser les miettes dans
l’air ou elles s’évaporerent.

Je me couchai bien décidé a m’en aller le lendemain matin.
Levé a cinq heures j'abattais les cloisons de ma chambre et je
remplissais des sacs de riz avec mon sommier, mon armoire, ma
lampe et ma table de chevet. Je pris un café avec les paysans de
la Place aux Tomates (c’est comme ca qu’elle avait été baptisée
par les nouveaux Cartonosoyeusiens) et je passais la journée a
désherber un seau a la main ; je parlais avec beaucoup de gens,
me faisait raconter la semaine.

J’eus ainsi plein d’outils dans les mains, un rateau,
une bineuse, une fourche, une faux, une scie a métaux, une
tronconneuse... J’appris méme a conduire un tracteur pour
déterrer les pommes de terre. J’avais arrété la magie aprés avoir
fait bruler une rangée de haricots en accélérant leur pousse.
Sur ce point, Isabelle me manquait un peu car j’avais I’habitude
qu’elle répare mes erreurs.

J’habite dans limmeuble rose avec mes nouveaux amis.
Esprival vient demain pour annoncer notre expulsion prochaine.
Les autres veulent aller quand méme boire un coup mais moi je
les laisse partir et je monte dans ma chambre pour me reposer :

- Ca ressemble beaucoup a la chambrette que vous aviez chez
moi ! Je vois que vous étes tout de méme un peu nostalgique !

Isabelle est debout, elle regarde par la fenétre comme si
elle avait inspecté les lieux en m’attendant.

- Comment étes-vous entrée ?

- Si facilement ! Vous ne m’avez méme pas laissé le temps de
vous apprendre l’art de se rendre invisible ! Encore une source de
regret pour vous...

- Je ne vous ai pas invitée Isabelle !

- Mais je suis si content qu’elle soit venue me chercher pour me
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ramener a la maison ! me dit la voix dans ma téte.
- N’essayez pas encore de jouer avec moi, je vous vois venir !

- Je vois... Vous vous trouvez malin je suppose... Vous allez vous
amuser quelques mois avec vos copains ! Et qu’est-ce que vous
ferez quand Esprival viendra avec ses bulldozers ? Vous allez lui
donner des coups de fourche c’est ca ?

- Nous le convaincrons que c’est notre droit de rester !

- Vous étes si naif | Je connais mieux que vous les Esprival !
C’était moi qui devais dessiner les Cartons Soyeux ! J’avais tout
dans la téte, ¢’aurait du étre magnifique ! Esprival a embauché
un type, Nede m’a abandonneé et ils ont commencé a construire ce
faux quartier authentiquement en toc ! Les familles de bourgeois
achetaient les maisons sur plan ! Alors je les ai persuadés de
partir !

- Et vous m’avez convaincu de venir habiter chez vous pour
empécher Esprival de refaire le quartier c’est bien ca ?

- Nooon... Vous m’avez tout de suite été sympathique ! Je voulais
tout vous apprendre ! Et vous avez choisi d’aider ces zouaves a
macher le boulot pour Esprival !

- Vous devriez venir voir ce qu’ils font ! Et sans magie ! C’est
quand méme autre chose que votre jardin de savante folle !

Je la pousse par la fenétre en m’accrochant a elle et nous
tombons tout droit les pieds sur un sol mou qui s’enfonce en
absorbant notre poids décuplé par la chute. Il est plus de minuit
et je la tire par le bras pour 'amener jusqu’a la Place aux Tomates.
L’éclairage est calme et la chaleur est juste assez moite pour
envelopper les corps allongés sur les chaises en terrasse d'un bar
sans serveur puisque chacun se léve a tour de role pour ramener
une tournée a sa tablée. Les gens rient, chantent un peu mais
doucement car tout le monde a envie de savourer le bruit léger
qui ondule entre les groupes.

- C’est vrai que c’est assez joli !

- Ben oui ! Regardez-moi ces petites tables qui zigzaguent entre
les légumes ! Venez, je vous offre un verre !

- Non, ce n’est pas la peine, je n’ai pas envie qu’'on me voie ; je
vais rentrer chez moi. Mais vous avez raison, les Cartons Soyeux
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méritent qu’on les protége ; revenez me voir a l'occasion, je vous
apprendrai deux trois choses.

Elle a disparu, je rejoins certains de mes amis que j’ai
apercus a une table avec trois pieds similaires et un plateau fait
d’'un patchwork de plastique blanc et de morceaux de bois vissés
les uns dans les autres avec un rond de métal creusé pour faire
cendrier au milieu. Il y a avec eux un homme qui me dit quelque
chose, il porte un costume et des cheveux gris bien peignés posés
sur de bonnes joues tombantes :

- Qu’est-ce que vous faites la ? Je croyais que vous aviez quitté
Calidon ! J’ai appelé tous les services d’urbanisme de France, on
ne trouvait plus trace de vous !

- Oh... C’est une longue histoire M. d’Esprival, mais vous voyez je
suis bien dans les Cartons Soyeux !

- Vous voulez reprendre votre travail ?

- Pas vraiment non... Disons que je suis resté aux Cartons Soyeux
mais que je me suis laissé porter par le courant.

- C’est étrange, mais je crois que vous avez raison... J’ai eu envie
de venir ce soir a I'improviste, avant demain, voir ce que fait cette
bande de zouaves dont tout le monde parle en ville. Et je ne sais
pas mais... Je me suis dit que, finalement, les Cartons Soyeux
méritent d’étre protégés.
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