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En face dufbocal de Mai, elle a laissé
un livreXillustratiorx SUr e
emmmemeeme Ju monde.
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Le livre esf owweme sur le bessat
coelacanthe, poisson géant eesmmidmes
disparu de Madagascar. Elle a pensé

que Mal s'attacherait aux yeuxeé (ocd\’lalg)
éteints, plissés, a la cuirasse
bronzée toute en écailles. C'est une
jolie photo d'ailleurs. Mai la regarde
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Mai fait des tours de bocal, c'est
tout.



Alors derrieére le livre sur les
animaux, derriére la page du
coelacanthe, un soir avant de dormir
elle a posé une grande affiche avec
les signes du zodiaque, ca fait un

cercle et les poissoq{ tout en ;}nﬁi

Une nuit elle a wéwe que Mai devenailt
le coelacanthe. Il grandissait,
grandissait, des écailles poussaient
et ses yeux s'éteignalent petit a
petit, plein de cernes. Elle s'est
réveillée pour vérifier que Mai
n'avait pas bougé. Il dormait, les
yeux ouverts. Sans lueur particuliere.




Le bocal est dans la cuisine. Un soir
sans faire exprés elle a laissé tomber

un peu de poivre, des gralns, éen
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('est  bére enfin)

remplissant le moulin - c'est un
moulin immense, pour le remplir c'est
coton, d'ou la chute un peu
invralsemblable des grains dans le
bocal.










Avant qu'elle ait pu les ramasser, Maiji |
en a avalé un. Elle a ri. Puis a

regardé sur Internet s'il n'y avait

pas de danger. Elle est tombée a 1la
troisieme page sur une histoire de
poisson qui devenait télépathe en
avalant du poivre. C'était tiré d'un
fanzine un peu cheap alors elle a

continué a rire tout en regardant
amoureusement Mai.
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- C'est un poisson rouge tres blanc.
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Le lendemain gquand elle veut lui |
donner ses graines, elle s'apercgoilit
gqu'il y a un autre bocal dans\leA ,
pocal. Pas a la surface, pas,a'cote,
pas en-dessous, non, a l'ln?erleur, un
autre bocal exactement le méme, plus
petit, avec a 1l'intérieur encore un

autre poisson.
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D'abord elle a enlevé ses lunettes.
Mai semble a l'aise et 1'autre poisson
- dans le deuxiéme bocal - aussi alors
elle jette simplement les graines
comme d'habitude, un peu dans chaque
bocal, proportionnellement. Elle

retourne se coucher car elle est

fatiguee.




Cette histoire des deux bocaux c’est
fort de café, elle‘s‘est pincée en se
réveillant, elle vient devant Mai ce
matin se carrer bien attentive mais
l'autre bocal est encore la. Elle

nomme 1'autre poisson Juin,(bien sﬁr)
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Le troisiéme jour elle écoute e, ‘
Jul dans la cuisine en travaillant.
Elle se rapproche du bocal et il lui

semble que Mai lui parle. C’est 1la
premiere fois. Il dit

- Ce n’est pas mon morceau preéefere,
mais tu peux quand méme approchgr
. 1’enceinte du bocal. Les vibrations

sonores m’aident a communiquer avec
toi.
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HJ Un autre, dans son bocal. Plus petit.

enrre Plon de Camploly\e-, \éS
poissens, avri]l et le” provenga|

sl C’est comme ¢a qu’elle a découvert que
Jul permettait de communiquer avec
Mai, puis avec Juin. Il faut
rapprocher 1l’enceinte, et les ondes
sonores créent un canal entre el#fe et
les poissons. eb(

| los poi

| Peu apreés Juin crée un nouveau bocal. -

Avec un autre poisson dedans. Elle
1’ appelle Juillet.



Pour communiquer avec Juillet, il ne
faut écouter que les meilleurs
morceaux de Jul. Et les mettre tres
fort, trés pres du bocal. Alors elle
entend un peu sa voix. Il est tres
timide, Juillet.

Un jour Mai lui dit : tu verras, quand
le prochain album sortira, tu pourras
peut-&étre en 1l’écoutant rentrer dans
mon bocal. Et s’il y a des tubes, des
vrais, peut-étre dans celui de Juin.
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La Solitude du compagnon de péche

Dans les grandes lignes je n’ai pas eu une enfance
extraordinaire. Pourtant, ce qui me différencie de beaucoup de
mes ami.e.s c’est quand je les écoute me raconter leur lycée. lels
allaient boire des biéres aprés les cours, sortaient ensemble le
week-end. A titre d’anecdote pas tout a fait liée a cette histoire
mais pour faire le contexte je dirais que je ne suis jamais allé
manger a la cantine, sinon une fois par an parce qu’il y avait ce
truc qu’on appelait le bol de riz.

Mais je ne suis pas la pour digresser (c’est ma grande
passion dans la vie) ; je voudrais parler de la péche. J’ai une amie
derniérement qui a essayé de s’y mettre ; a Marseille c’est un truc
assez cool d’aller a la péche, on boit des biéres, on se sent proche
des vieux ou des jeunes qui sont des pros de la chose, il y a une
aura de marseillité associée a la péche. J’ai vu une fois sur le
boulevard Longchamp un groupe de jeunes au look un peu artiste
ou militant (du genre de celleux qui trainent a la Plaine et qu’on
appelle parfois les plainards) avec leurs cannes a péche et leurs
moulinets achetés cinquante euros le tout sur Leboncoin ou au
Décat’.

Ce qui fait de nous, ma sceur et moi mais peut-étre moi
encore plus parce que je suis un garcon (je dis nos parents mais
c’est de mon pére que je parle, ma mere au fond était aussi
obligée de lui tenir compagnie), des enfants un tout petit peu
extraordinaires, c’est que nos parents nous ont faits pour qu’on
s’occupe d’elleux (en fait c’est tous les parents non ?).

Je me souviens que quand mon peére a décidé d’aller
pécher en mer ca l’a pris du jour au lendemain. Je devais avoir
sept ans ; un jour on est allés acheter deux cannes, des modeéles
surfcasting (des cannes de huit meétres de long pour jeter ’'hamecon
a cent meétres ; et on les pose sur des piquets plantés dans le sable

14



ou coincés dans les rochers), et le lendemain on a péché sur la
digue ; une digue qui n’était pas goudronnée, juste des rochers
posés les uns sur les autres, c’est une activité qui m’a toujours
plu de marcher sur les rochers et de sauter de 1'un a l'autre.

Ce jour-la il avait pris pas mal de daurades, assez
petites ; mais trés vite il a changé de technique, s’est mis a pécher
au bouchon avec des petits plombs, sur le pont du Grau du Roi
(le pont tournant du Grau du Roi, avec ses frontiéres a courroies
meétalliques entre la route fixe et le goudron posé sur la grosse
pile qui tournait sur elle-méme pour faire le passage aux gros
bateaux de péche deux fois par jour), et il attrapait des loups, des
gros loups parfois, des trucs qui faisaient jusqu’a cinq kilos (a un
moment manger des loups, puis des daurades quand elles ont
décidé de mordre au Grau du Roi, on en pouvait plus, c’était trois
fois par semaine, au four avec du citron dans notre grand plat en
verre aux bords incrustés de brulé).

La péche en mer a alors complétement remplacé la péche
en riviere. Ca faisait depuis toujours qu’il péchait en riviere ; il y
avait ces cuissardes kakis avec un liseré moutarde qui pendaient
dans le récantou (c’est comme ca qu’on appelle un cafoutch
par chez nous), il y avait cette petite canne a péche de quatre
metres : la « Taupo », qu’on avait du payer 25 balles mais dont
mon pere disait qu’elle était extraordinaire (a la fois légere, souple
au sommet et rigide a la base ; il faut qu'une canne supporte
le poids du poisson), ce qui pour lui devait étre une dissonance
cognitive parce qu’il était persuadé de la vérité de 'axiome selon
lequel plus c’est cher plus c’est bien. La Taupo, c’était sa marque,
ou sa non-marque, elle était bleu marine et noire, plus sobre
que les deux qu’on avait avant : fluos d’orange jaune et vert ; les
cannes a péche ont toujours des couleurs improbables, surtout
les pas chéres.

Mais la péche en mer ca a donné lieu a une telle débauche
d’achat de matériel ! Un jour on est méme allés acheter
des présentoirs a cannes chez Européche pour y mettre les
siennes ; dans le salon on en a deux ou elles prennent gentiment
la poussiére. Et en vrai y’avait plein de trucs super marrants : les
plombs de 180 grammes, qu’on appelle des olives parce qu’ils en
ont la taille et la forme, les petits grelots a mettre au bout de la
canne a péche pour qu’ils sonnent quand ca mord parce qu’on
voit bouger le scion de la canne la nuit ; ou des petits tubes fins
a éclater pour qu'’ils activent leur liquide fluorescent avant de les
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élastiquer au bout de la canne toujours pour étre prévenu quand
ca mord et qu’il fait nuit. Et puis les moulinets qui cottent une
blinde, avec plus de roulements a bille que les vélos du Tour de
France.

Avant que je naisse c’était ma mere qui devait accompagner
mon pére a la péche ; il supporte pas la solitude ; et puis ca a été
moi ; moi j'aimais pas trop aller a la péche ; mais, a la campagne,

L

2%

16



mon pére a eu la chance que j’aie un copain qui adore ca ; alors les
aprés-midi il proposait a Romain de nous emmener et je suivais le
mouvement.

On allait pécher des goujons, ca a la limite j’aimais bien ; il
fallait ramasser des sympailles pendant qu’il faisait la sieste ; c’était
dans le ruisseau devant la maison : soulever les pierres et dessous
il y avait des sympailles (on appelle ca aussi des portebois ; ou
j’ai aussi appris bien plus tard un autre nom un peu dans le
méme style, c’est mon amie Manon qui m’en a parlé quand elle
a découvert leur existence en randonnant dans les Cévennes ; et
leur vrai nom c’est les phryganes, il parait qu’ils vivent dans les
eaux non polluées, qu’ils sont des bioindicateurs ; depuis que
l'eau du village est polluée par la merde antibiotiquée des vaches
je me demande siil y en a encore autant...

En soulevant la pierre vous les verrez, des petits tubes d'un
centimeétre épais comme du petit bois fin, ils vivent en bande,
vous en ramassez une vingtaine en soulevant trois quatre bonnes
pierres et puis vous les mettez dans une petite boite ronde au
couvercle percé comme une saliére de cantine. Ce n’est qu’au
moment de 'accrocher a ’hamecon que vous le sortez de son petit
étui comme une bite miniature sortie de sa calotte : c’est une larve
jaune, un jaune bien purulent, avec une téte marron mocassin
et puis des cercles tous les millimetres le long du corps, une
larve quoi ! Parfois, par contre, la créature est plus couleur café
agrume et y’a des ailes sur le dos dont on imagine mal comment
elles pourraient faire voler la béte tant elles semblent agglutinées
au corps : la premiére fois que j’ai vu ca j’ai été trés surpris, c’est
comme s’il était sorti un oceuf en sucre vert de ’emballage d'un
Kinder Surprise :

- C’est une mouche de Mée ca s’appelle, c’est trés bon pour pécher
la truite !

Mais mon peére n’allait jamais pécher la truite. La truite c’est
Titi qui allait la pécher, a la Pichére (prononcez la pichayereu).
Sacré pécheur Titi, qui prend toujours Izzy avec lui, sa chienne,
une labrador blanche de soixante-dix kilos. Elle gambade avec
lui jusqu’a la Picheére, elle le regarde pécher trois heures, et au
retour il la prend dans ses bras, avec sa canne dans le dos et
sa biniache (une sorte de grande banane en osier ou ranger les
appats et le matos) en bandouliére, parce qu’elle peut plus trainer
sa carcasse.
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Quand méme... Qu’est-ce que ca m’emmerdait d’aller a la
péche... Ce qui est marrant c’est qu’aujourd’hui en bon bobo je
suis fier d’avoir été a la péche, d’avoir ramassé des myrtilles, des
groseilles, des mures, des ceépes, des girolles, d’avoir été obligé
de faire ca de 4 a 18 ans toutes les aprés-midis de mes étés a la
campagne (enfin a partir de 16 ans on passait nos aprés-midis
peinards a fumer des pétards en jouant au trou du cul dans une
caravane désaffectée ; c’est vrai que c’é¢tait quand méme mieux de
ramasser des myrtilles...

Mais je parlais donc du jour ou mon pére s’est mis a la
péche en mer ; on est allés chez Européche, un magasin dans
une grande zone commerciale de la taille d'un village entre Lattes,
Peyrols et Mauguio et il a acheté des cannes bas de gamme, des
trucs de 6 ou 7 meétres et évidemment j’ai dG 'accompagner, c’est
pas comme s’il me demandait mon avis (je bénis le Seigneur,
soit dit en passant, d’avoir fait que les poissons mordent la nuit,
quand mon pére allait pécher de 20h a 4h du matin il pouvait pas
décemment m’embarquer ; je n’y ai eu droit qu’une fois ou deux,
j’ai attendu et puis on est rentrés a une heure du matin ; et puis
on mangeait un kebab, c’était le highlight de la soirée).
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Non, le probléme c’était toujours la question des
appats ; c’était l’activité du dimanche, il allait pécher des
gourguins ; sacré bail : il avait une glaciére a appats, une bébé
épuisette carrée et il la passait dans le canal pour choper des
larves d’anguilles transparentes dont l'organisme était une
aiguille foncée dans un tube de plastique avec des yeux ; il
était allongé sur le ponton, a c6té du Pont Gruyére. Ah le Pont
Gruyeére ! Le chef d’ceuvre de l'architecture carnonaise... Il relie
les deux rives par-dessus le canal et on passe a l'intérieur et des
deux cotés il y a plein de trous ovales pour regarder le béton,
les bateaux qui stationnent hors de l'eau derriére des grillages
rouillés et les bateaux qui sont dans l’eau, et la mer, au loin,
cassée par les digues. Mon pére était couché sur un ponton en
lattes de bois grisées par le vent salé et moi je traversais vingt
fois le pont, montais en haut aussi ou j’avais les cheveux au vent
et les pieds sur de gros galets jaune caroube ; et je passais mes
yeux, je courais, ca sentait les algues et les parois étaient lisses.
J’inventais des méchants qui me couraient apres, je menais des
enquétes, je me contorsionnais pour passer entre des branches
mortes qui s’étaient glissées la avant de crever, dans l'interstice
entre le port a sec entouré de grillages et le pont, sur un morceau
de deux meétres carré de terre séche couleur de petits beurres
pilés.

Et puis a la fin de la journée nous allions justement sur
l’autre rive ; la ou il y a des boutiques en béton, un sol carrelé avec
les mémes galets caroube mélangés a du ciment et puis quelques
glaciers : je mangeais une glace ou une gaufre l’hiver, avec du
nutella (méme si mon pére était complétement contre que nous
en ayons a la maison). Ce n’était pas si terrible...

Ce qui est marrant c’est que j’ai da faire ¢ca jusqu’a mes
seize ou dix-sept ans facile ; j’ai I'impression de parler d'un enfant
de douze ans mais ce n’est pas du tout le cas... Je pense que
l'année du bac j’ai pu commencer a prétexter du travail pour faire
ma life ; et puis apreés je suis monté a Paris (ce qui n’a pas tout
a fait été un fiasco) ; et j'aimais revenir a Montpellier le week-
end et aller a Carnon, trainer dans tous les petits ports pleins
de grilles déchirées qui sont posés entre canaux, marais, étangs
et morceaux de Méditerranée. Mais le Pont Gruyére a été mis en
travaux ; ils ont planté un restaurant au sommet sur lequel je
montais autrefois pour devenir le roi de cette station balnéaire. Et
c’est vraiment immonde de vouloir faire du luxe avec mon béton
dégueulasse.

19



Ay
Libedss
Se ) L),
\es Q\Q.\SSO“\ ° ), (
Qoo s, b Moremmes o wtor) /



