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Ce mois-ci, nous accueillons une contribution scientifique, sous la
forme d’un article paru récemment dans le Journal Méditerranéen de
Littérature et Ecologie de la Belle De Mai (JM-LE-BDM). Bonne lecture !

Ail, aioli, littérature :
Culture de l’ail et forme romanesque

Les rapports entre culture et culture ont suscité de
nombreuses recherches, depuis les travaux fondateurs d’Albertine
Sarrazin (Sarrazin, 1966). Ce champ fait aujourd’hui l'objet
d'un profond renouvellement, tout particuliérement dans ses
meéthodes et ses présupposés (cf. I). Cet article vise a contribuer
aux approches contemporaines en Sciences de la Culture et de la
Culture (SCC désormais) en proposant une démonstration du lien
qui s’est établi entre culture de l’ail et forme romanesque, depuis
I’ére antique jusqu’a nos jours.

Si l'ail n’est pas né d’hier (Dorénavant, 1987), sa culture
s’est diffusée d’abord trés largement pendant ’Antiquité dans
le pourtour méditerranéen (Leroy Ladurie, 1980). Son évolution
dés lors épouse assez largement le développement de la forme
romanesque, entre épuisements temporaires, gonflements,
reflux et booms de durées variables. Nous proposerons d’abord
un apercu des outils théoriques employés dans cet article (),
avant de dessiner une généalogie macro-historique de la culture
de l’ail, envisagée sous l'angle de sa corrélation avec I’évolution
romanesque et ses remous (II). Nous soumettrons enfin quelques
pistes suggérant ’existence d'un rapport causal entre prégnance
de l’ail et propension au développement de la forme romanesque
(I10).

I Culture et culture, de 'usage de ’additif en SCC

Les liens entre culture et culture ont d’abord été étudiés
dans le cadre des travaux sur la dimension historique de la
culture. L’étude des maniéres de créer, qu’il s’agisse de faire
pousser des plantes ou des vers, a ses débuts fut historique. Les
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principaux travaux dans ce sens sont bien entendu a mettre au
compte des historiens du fait culturel et tout particulierement
des philosophes (Hegel, 1987 (1832)). La principale lecon en est
que l'esprit se réalise dans l’histoire, puis que l'histoire elle-méme
avance, a la maniére d'un bourgeon qui vient progressivement a
fleurir. Naissance donc de la métaphore végétale, qui se déploiera
plus fortement ensuite.

Aux approches en termes d’histoire de la culture ont
bientot correspondu les approches culturelles de Thistoire,
notamment au milieu du XXe siecle. Le structuralisme ainsi
s’est efforcé de montrer que la pratique de l’histoire, du conte,
se faisait suivant certaines lignes de force culturelles (Lévi-
Strauss, 1964). L’approche en termes de consommation de la
culture a ainsi permis de tracer les grandes lignes des habitus
sociaux et leur lien avec les plantes : la démarcation cru/cuit
par exemple, inexistante parfois, se déploie sinon suivant un
systéme métaphorique complexe, depuis la viande et les légumes
jusqu’aux pratiques religieuses.

Ces différents travaux sont aujourd’hui poursuivis dans
le cadre des approches culturelles de la culture. La somme
récente consacrée par Maximilien Cézanne aux mutations du
biotique (Cézanne, 2022) peut a cet égard servir d’inspiration.
Son attention a la dimension perlocutoire, performative, des actes
de langage vers le monde, dépasse les intuitions austiniennes
pour inscrire la formation littéraire dans le réel, non plus en tant
que symbole, mais en tant que pratique active. Ecrire, ce n’est
dorénavant plus mettre en forme le monde, mais s’y méler, s’y
plonger ; ces recherches ont ouvert la voie aux essais qui vont
suivre, en indiquant la correspondance profonde entre les plantes
et les lignes, les romans et les choux de Bruxelles.

II Ail et roman de I’Antiquité au XXe siécle, histoires
croisées

Un apercu historique de la culture de 1’ail d'un co6té, de
la production des formes romanesques d’autre part, laisse assez
largement apparaitre, tant du point de vue des agrégats statistiques
que de la micro-observation qualitative, une corrélation d’autant
plus surprenante qu’elle n’a jamais été mise en lumieére.



Source :
Laboratoire International

de Marseille (section Arts, Littérature, Ail, Animation)
LIM-A-L-Ail-A

Flux de diffusion de la culture de I'ail dans
I’'espace méditerranéen

Les dates a l'intérieur des cercles
représentent la premiére date

connue de culture pérenne de I'ail dans
I’espace concerné.



Sur la carte 1, qui représente les dynamiques d’expansion
de la culture de l'ail au cours de la période appelée Antiquité
jusqu’au Moyen-Age (de 700 av. J.C. au Xllle siecle ap. J.C.), la
similitude des parcours apparait évidente avec le développement
romanesque. Depuis un méme foyer, culture de l’ail et forme
romanesque irriguent le bassin méditerranéen assez rapidement,
tout en évitant les mémes zones (et tout particulierement le monde
germanique). En effet, 'lliade et ’'Odyssée apparaitront d’abord
en Greéce, puis d’Afrique du Nord naitra L’Ane d’or, et les romans
dés lors proliféerent dans tout le pourtour méditerranéen.

Ce n’est que dans un second temps que l’ail s’étendra aussi
aux territoires plus nordiques, avec des réussites romanesques
contrastées jusqu’au XVlIlle siecle. Par ailleurs, des interrogations
peuvent subsister concernant certain.e.s auteur.ice.s, comme
Goethe, dont le voyage en Italie a pu étre le ferment d'une
familiarisation avec les cultures aillieres (Goethe, 2011 (1816)).

France 1921 e e

Etats-Unis 1936

3 - Angleterre
1872

Tonnes d'ail produites par an

2 3 4 5
Nombre de bons romans écrits par an (moyenne pondérée)

Graphique 1 : Nombre de bons romans écrits par an en fonction
des tonnes d’ail produites, par pays, entre 1850 et 1950.
Lecture : en Angleterre en 1872, on a produit 2,6 tonnes d’ail, et
écrit 1,5 bons romans (moyenne pondérée).

Avec le XIXe siécle et I'industrialisation la culture de 1’ail
devient plus évidente a quantifier, de par ’'abondance des sources.
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Nous avons donc cherché a établir une corrélation entre le tonnage
d’ail produit par an dans une dizaine de pays « industrialisés » ou
en voie d’industrialisation et le nombre de bons romans écrits
(une moyenne pondérée a été calculée, sur laquelle nous sommes
disponibles pour échanger et préciser notre méthodologie). Cela
a été fait pour cent ans, entre 1850 et 1950, et dix pays. Les
résultats apparaissent dans le graphique 1.

Pour en simplifier la lecture, nous avons éliminé quelques
observations redondantes et placé quelques marqueurs a des
endroits pertinents. Ainsi I’Angleterre de 1872, en-dehors de la
parution de l'ouvrage de George MacDonald, La Princesse et le
Gobelin, au demeurant assez médiocre, a connu peu de succes
romanesques en termes publics ou critiques. La culture de l’ail y
était de méme assez modeste.

En comparaison, les Etats-Unis de 1936 présentent un
tableau radicalement différent. En effet, lintense production
d’ail se double d’'une culture romanesque parvenue a un degré
d’excellence et de maturité exceptionnel. Ainsi, 1936 a vu paraitre
Absalom! Absalom! de William Faulkner, Autant en emporte le
vent de Margaret Mitchell, et finalement, sur une note différente,
La Félure de Francis Scott Fitzgerald. Notons aussi, en Californie,
En un combat douteux de John Steinbeck, grand roman sur le
prolétariat agricole.

Mais l'exemple le plus frappant reste la France de 1921,
qui a vu, en plus d’'une explosion radicale de la production d’ail,
paraitre la méme année deux ouvrages de Marcel Proust, le
deuxieme tome du Coté de Guermantes et Sodome et Gomorrhe
dans son intégralité.

Une parenthése pourrait d’ailleurs étre ouverte concernant
les rapports entre l’apparition de la recette de l’ail en robe et
la technique du roman-fleuve. Si des théories concurrentes
attribuent a des patisseries la faculté romanesque (a 'exemple
de la madeleine), il ne fait plus aucun doute, grace a la méthode
historico-comparative, que c’est bien a l’ail que sont associées
les plus grandes réussites du roman. En effet, les patisseries
sont nées bien plus tot, ont connu un age d’or au XVlle siéecle
classique, pourtant assez avare en chefs d’ceuvre romanesques
(en-dehors peut-étre d’Astrée et Céladon, exception baroque et
justement boursoufiée).



III Esquisse d’une théorie critico-botanique de la
création

Une autre méthode analytique consiste a étudier les
rapports micro-génétiques entre auteur.ice.s et culture de ’ail.

Cette piste est parfois ouverte par les auteur.ice.s elleux-
mémes, qui ont formulé par moments leur dette a I’égard de la
culture agricole. L’exemple le plus antique en France en est bien
evidemment Rabelais, qui dans la derniére partie du Tiers-Livre
s’étend longuement sur les rapports du Pantagruelion avec la
fertilité littéraire et spirituelle. Si cette plante magique a longtemps
été identifiée au chanvre, une étude attentive du texte de Rabelais
laisse apparaitre que c’est bien ’ail qui est désigné sous le nom de
Pantagruelion.

« Sans elle, seroient les cuisines infames, les tables
détestables, quoyque couvertes de toutes viandes exquises, les
lictz sans délices »

Insiste ’écrivain,

« sans elle, que feroient les tabellions, les copistes, les
secrétaires et escrivains ? Ne périroit le noble art d’imprimerie ? »

174
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Graphique 2 : Densité du discours aiesque par année d’activité
pour sept auteur.ice.s francais.e.s du XXe siécle.



De maniére encore plus parlante, Rabelais cite quelques
pouvoirs du Pantagruelion qui ne manquent pas de nous
interpeller :

« Icelle herbe moyenante, les substances invisibles
visiblement sont arrestées, prinses, détenues et comme en prison
mises »

Ce rappel des propriétés anti-vampiriques et odoriféres de
I’ail ne laisse plus de doute.

Une étude plus générale des rapports entretenus par
plusieurs auteur.ice.s francais.e.s avec l’ail dans leur production
romanesque laisse voir des dynamiques d’aillisation différenciées,
ayant bien des rapports avec la fertilité littéraire. Le graphique
2 Tillustre : chaque auteur.ice a une dynamique d’aillisation du
discours différente.

On remarque ainsi la différence frappante entre Marcel
Proust, qui a produit un discours sur l’ail trés ramassé et
circonscrit a La Prisonniere et Albertine disparue ; et un auteur
comme Marcel Pagnol, qui a toujours eu l’ail, discréetement, dans
ses cordes. Pour d’autres auteurs, la dynamique aiesque est
plus variée : Giono par exemple l’a plus fréquenté a ses débuts,
avant de restreindre son usage, tout en le conservant. Aragon, au
contraire, I’a peu utilisé a ses débuts avant d’en faire bien plus
usage au moment par exemple des Beaux Quartiers.

Enfin notre étude nous conduit a voir, d'un point de vue
génétique, les rapprochements spectaculaires entre la technique
romanesque et la célébre recette provencale de l’aioli. Cette
derniére approche permet de jeter les bases d'un rapport causal
entre culture et consommation d’ail et forme romanesque, rapport
qui mériterait d’é€tre approfondi par des travaux ultérieurs.

Ce rapport est illustré parfaitement par cet extrait dun
livre non paru en 2022. Nous le livrons en intégralité, en guise
d’ouverture et de conclusion.

Alors, maintenant que j’y suis, je crois qu’il faut voir les
livres a écrire, du point de vue de l’écriture, comme de
laioli. Tu sais, au début, tu mets une certaine quantité
d’ail, tu l’écrases de la bonne maniere. Tout ca, c’est les
idées. Il y a une gousse, deux, trois, six, dix si tu veux, peu



importe, mais il faut bien les écraser, les éparpiller, les
mélanger, en faire une purée d’idées qui s’entrechoquent.
Et, lentement tu ajoutes de lhuile. D’abord une goutte.
L’huile si tu veux c’est les mots. Si tu veux tricher, tu ajoutes
un jaune d’ceuf, ¢ca, peut-étre que c’est le style des autres,
la maniéere de faire des autres, tes lectures. C’est toujours
utile, ca donne du liant aux idées. Et puis l’huile, apres
une goutte, il faut battre laioli qui se fait. Assez vite tu
saisis, tu vois si ¢ca va monter, si ca va se solidifier ou non.
Si ¢ca prend forme. Parfois, est-ce que c’est l’ail, l’huile, ou
leffort, le battement qui n’est pas bon, ca ne monte pas. Et
tu le sais tres vite. Pas besoin d’arriver a vingt centilitres
pour te rendre compte que c’est foutu. C’est que la base, le
petit, tout petit bout d’aioli qui est le produit de lUail, d’'un
peu d’huile - de mots - et d’idées n’a pas pris. En quelques
pages, quelques gouttes, ¢a peut n’étre pas monté et tous
les efforts du monde n’y changeront rien, l’aioli est foutu.
Et parfois ca monte, trés bien, tout de suite. Alors, et c’est
ca qui est beau, tu peux ajouter autant d’huile que tu veux,
la pate est la, elle va juste grossir et grossir, et toute lhuile
va trés facilement devenir pdte, texture, elle va monter en
quelques coups, méme pas des masses a la fin, comme si
cet aioli construit des les premiéres gouttes avait acquis le
pouvoir de s’incorporer n’importe quelle quantité d’huile.

Bon appétit !

Bibliographie

Cézanne Maximilien, Le biotique : trois recettes miracles, Cahiers
calidoniens, 2022
Dorénavant Michel, Histoire de l’ail, des origines a nos jours, Plon,
1987
Goethe, Johann Wolfgang von, Viaggio per Ultalia, Omnia, 2011
(1816)
Hegel Georg Wilhelm, Lecons sur la philosophie de Uhistoire, Vrin,
1987 (1832)

Leroy Ladurie Emmanuel, Inventaire des campagnes
collaboration), Paris, JC Latteés, 1980

Lévi Strauss Claude, Mythologiques, t. I : Le Cru et le Cuit, Paris,
Plon, 1964.
Sarrazin Albertine, La Traversiere, Jean-dJacques Pauvert, 1966

10

(en



La Bellade de mai

Le ciel de la Belle de Mai est particulierement beau
aujourd’hui. Il est d'un bleu trés doux, et les nuages sont tres
nombreux, tout petits, comme des fleurs de choux, avec une
grande vague qui découpe, comme si un avion immense, ou trés
bas, était passé en laissant une trainée de coton. Et je marche
entoureé de voitures dans une odeur de brulé qui monte au nez,
bralé vraiment noir, presque marron, tellement la chaleur est
montée... Et les murs eux sont clairs, beiges, ocre trés clair,
un portail en métal violet dépeint, « merci de ne pas vous garer
derriére le portail » ; et ces deux petites tables, basses, et rondes,
deux plaques de contreplaqué et un grand rouleau de sopalin
vide, avec trois longs clous pour les maintenir ensemble, y’en a
deux accrochées par de la rubalise, avec une palette rouge au sol.

Et toute la ville est repassée au scotch. Derriére un portail,
du grillage, de la toile de plastique vert, mais forcément pas
mise partout donc elle est rescotchée et repatchworkée, avec
la silhouette d’une poubelle, d'un sac poubelle, qu’'on devine
derriére, ou des caisses en plastique, des serviettes qui pendent
aux fenétres. Encore une fois de beaux volets en bois, j’ai méme
vu une piscine tout a I’heure, couverte, des traces de bourgeoisie,
d’une ancienne bourgeoisie qui aurait juste déposé quelques-uns
de ses atours ici pour faire joli mais qui ne serait pas la...

Le bout en plastique d'une pagaie au bord du caniveau, un
KFC géant qu’on verrait plutét dans une zone commerciale. Un
parking coloré en spirale, rouge, bleu, vert, jaune, bleu clair, bleu
ciel pale, bleu ciel un peu bleu gris mais d’un trés beau bleu gris
beaucoup plus bleu que gris presque magenta : un bleu magenté.
Et le goudron, I'impayable goudron de Marseille ! rapetassé cent
fois, comme de la passementerie, et le Viaduc Plombiéres ! qui
n’est pas un poéme non...

Et puis ici trois beaux immeubles a la cour propre et toute
neuve, des arbres qui viennent d’étre plantés et leurs fleurs
magnifiques, dans leurs carrés de terre au milieu du parking, et
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du grillage gris et solide autour de ce parking avec un chemin au
milieu quand méme et tous les volets sont fermés comme si tout
ce qui était de bonne qualité devait étre fermé, ca rappelle un peu
la rue de la République, et la il n’y a rien qui dépasse, y'a méme
des jardiniéres colorées, une rose fuchsia et une verte, claire, un
peu pomme...

Et des voitures, des voitures rondes, rondes, celles de
2010-2020, pas les vieilles voitures abimées comme on en voit
beaucoup aussi a la Belle de mai...

Sur un parking, des vieux vétements, une branche, on sait
pas trop pourquoi... Et puis ca grimpe ! Ca... C’est la récurrence
a Marseille que ca grimpe...

Quelles sont les frontiéres de la Belle de Mai ? Par exemple
la je suis boulevard Edouard Vaillant, une rue en pente, pour
changer, a coté de I’école maternelle Révolution. La porte de I’école
est... devait étre violette, maintenant elle est blanche de vieillesse,
comme les cheveux d’une vieille, et du coup elle est rose clair,
avec des barreaux verts assortis aux gouttieres...

Tout au long du trajet des enfants qui piaillent, un type qui
s’énerve au téléphone en parlant d’'un avocat, un petit klaxon, un
moyen klaxon, un énoorme dans votre dos qui vous fait sursauter,
encore des piaillements d’enfants... des ouvriers... en tenue
jaune... une voiture qui clignote (on m’entend soudain inspirer
fort, de tout mon nez qui resserre ses narines) la décélération d’'une
voiture qui freine... des cris d’enfants, une meére qui crie sur son
gamin, le clapotement des pieds d’une gamine qui courent, sur le
trottoir. Les trottoirs sont larges parfois | dans ces moments-la on
est content...

Et de temps en temps un graffiti rappelle la mythologie
marseillaise : un bouliste, un gamin avec un maillot de 'OM,
mais aussi on peut avoir le tag d'un Chewbacca et d'un Yoda le
pétard au bec sur un scooter, avec C-3PO qui tambourine sur un
tambour de 'OM et R2-D2, déja aux couleurs du club, avec une
écharpe assortie...

I1 n’y a pas de poésie a Plombiéres, ni a National : la
premiére fois oui, ce béton... Quoique Plombiéres quand méme !
Plombiéres qui est sans début ni fin, qui tourne sur lui-méme, et
qui nous encercle... Je ne suis jamais passé dessus en voiture,
dessous plusieurs fois mais dessus non jamais. Mais le tunnel
National, comme le tunnel de la Friche de la Belle de Mai (le
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tunnel de la Friche a de la poésie quand on ne sait pas ce qu’il y
a derriére justement, quand de la Belle de Mai on ne connait que
la Friche, et qu’on croit que la Belle de Mai est un lieu bucolique,
ou il y a un skate-park et un centre d’art contemporain mais
ce n’est pas tout a fait ca... A ma droite un garage, pétassé oui
toujours ! Trois trous, ou on a mis des parpaings, chaque fois une
vingtaine, vaguement cimentés pour remplir les trous. Et puis
dans un quatriéme trou, on a juste mis des espeéces de plaques de
béton assez fines, et puis il en manque trois ou quatre, y’a quand
méme quinze centimeétres d’ouverture : la on s’est vraiment pas
fait chier quoi !
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Et enfin on apercoit les barres de HLMs au loin. On
pourrait y aller mais... on a la flemme. C’est presque €loigné de
la Belle de Mai. A Marseille j’ai I'impression que ces barres de
HLMs sont condamnées a étre toujours vues de loin, si on y vit
pas, elles sont inaccessibles, dans les quartiers Nord, ce vocable
entétant, qui pour beaucoup de gens ne veut rien dire, ou plutot
ne recouvre aucune réalité, vécue, touchée, si ce n’est ces barres
qu’on apercoit, depuis 'autoroute pour sortir de la ville...

Rue Félix Pyat wun batiment moderne, presque
architecturalement contemporain... C’est vite dit | Mais il y a,
jaune, rouge et vert, un chacun, trois petits dépassements du
batiment, qui est tout blanc par ailleurs, et qui est posé sur
presque des pilotis, enfin une dalle de béton un peu renfoncée
quoi ! pour laisser passer les portes ; et on est face a une vieille
école communale de garcons, c’est ce qu’il y a écrit sur les portes,
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et il y a de beaux rideaux turquoise entre les briques rouges des
piliers de fenétre, sinon le batiment est crépité, ce sale crépit
blanc ! Et la belle croix marseillaise, bleu sur blanc, au-dessus
du blason de I’école...

Un groupe de sept ou huit enfants dont les paroles
sont plutot des piaillements de poules, ou de mouettes plus
précisément : wot wot wot, mouin, mouinmouinmouinmouin,
wotwot, wotwot. Et leurs parents qui leur font : « avancez,
avancez », enfin je sais pas si ce sont leurs parents, il y a quand
méme beaucoup d’enfants... Sur la poubelle un manteau en
fausse fourrure, noire, aux arrondis brillants et dont les poils
blanchissent a la lumiére. Le son d’'une sonnette, grésillante, qui
se prolonge, et une belle... un beau canot posé comme une ceuvre
d’art contemporain sous Plombiéres. Je ne comprends pas l’art
contemporain quand je vois la vie urbaine. L’art contemporain
n’est rien d’autre que de la sous-réalité...

Je crois que jamais monde n’a été plus poétique que le
notre, c’est-a-dire plus riche de milliards de signes ! De milliards
de contradictions... Comme ces arbres verts imprimés sur le
ciel bleu qui poussent sous Plombiéres, a c6té d’'une terre nue
a coté d’une autre bande encore, sans transition, recouverte
d’'une herbe moche... mais qui pousse ! Avec quelques arbustes
qui commencent a pousser eux aussi. Et puis sans transition on
passe d’un mur en pierres a un mur en béton tagué, et le mur en
pierres a droit a une espéce de cloture, qui sert a rien puisque,
juste a coté, le mur qui le prolonge n’a pas de cloture, c’est une
cloture pour faire joli sauf qu’elle n’est pas jolie...

Enfin... Moi je la trouve jolie...

Le bon sens voudrait que le quartier qui va du co6té de
la rue Kléber prolongée, c’est-a-dire de 'autre co6té du boulevard
National ne soit pas la Belle de mai puisque la rue Belle de mai
part dans un sens depuis le boulevard National. Mais, comme
tous les quartiers extraordinaires, la Belle de Mai a donné son
nom a une zone plus large, qui aprés tout mérite bien elle aussi
d’étre rattachée a ce magnifique monde qu’est la Belle de Mai.

Je prends un petit chemin de traverse, sous Plombiéres,
qui n’est plus vraiment Plombiéres en vérité, mais aprés tout
c’est quand méme cette structure de bétonnasse qui sépare, au
nord, le 3éme du 14, et a 'ouest du 2éme. Y’a un parcours qui
raconte la vie des moustiques et de leurs prédateurs, la mésange
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charbonniére, le rouge-gorge, les oiseaux et les baies, la nymphe
de 'arbousier, la nymphale ! de I’'arbousier, le fourmilion, euroléon
nostras, les petites bestioles méconnues, les collamboles, avec
un joli petit dessin de ver de terre, dans la terre, montré a la
loupe, pseudocathurutes, pseudozénéla, bourlétiéla arvalis,
raguistoméla parvua, jordanatrix sartipoulata...

Lun des graffeurs les plus célébres de la Belle de Mai ca
n’est autre que « Irish », on voit son nom partout Ah tiens y’a une
permanence FO ! cachée sous Plombieéres, toujours rigolo ca ! Par
terre une plume, un paquet de cigarettes avec l'interdiction écrite
en arabe, une boite de pates senza glutine, un paquet de steaks,
une bouteille de jus de fruits avec la paille, tout ca vide. Et puis
des caisses, sous Plombiéres toujours, deux cannettes de biére
dedans, pleines elles, sGrement ’'abri d'un sans-abri...

Et soudain des aiguilles de pin, avec une odeur de fleurs
et de merde ; l'odeur de fleurs est persistante, puis l'odeur du
pétrole revient. Des draps pendus aux fenétres, mais ca c’est
presque trop italien... Un vélo, pendu a la corde a linge ! Voyez a
Montpellier les hipsters les encastrent dans les murs, ici on ne
s’embarrasse pas de ces maniéres....

L’odeur de pisse brule les narines comme le vinaigre les
taches d’un lavabo. Il y a un rat crevé aux poils hérissés comme
ceux d'un chien mouillé. Ca sent méme la pisse a plein nez, comme
celle du fumier ou du rayon engrais et tourbe d'un magasin de
jardinage. Je me suis assis ici pour écrire mais il faudrait étre
con pour rester bien longtemps. En face a dix meétres, seul un
clochard qui n’a pas le choix me tient compagnie en dessinant
son plaid noir de la bosse de son dos. Des pigeons bouffent, je
m’en vais.

Oui. on est condamné au mouvement ici, et pourtant a
nouveau un beau petit immeuble en pierres, j’aime bien les pierres
grises de la Belle de Mai, les pierres grises tachées de blanc du
calcaire, certaines pierres immaculées laissent deviner que toutes
les pierres étaient blanches autrefois et que... Le gris c’est la suie,
la merde.... Un moteur rage ! Eructe !

Une moto tourne toute seule dans la mer de gaz pétroleux,
mais le bon pétrole, celui qui est bon, qui défonce un peu, et
je monte l’escalier, qui m’a toujours intrigué, de la rue Kléber
prolongege...

Et jlarrive au pied d’une barre de huit étages, ce qui est

17



énorme pour ici, et j'arrive presque a hauteur de Plombiéres pour
voir au-dessus, pour voir les voitures, oh | et un bel immeuble de
Joliette ! Qui annonce le début de Joliette...

Oui. C’est bien 1a que la Belle de Mai s’arréte. Alors qu’au
milieu d’un parking il y a un bidon d’essence vide et des petits
cailloux de verre et de miroir, avec par-ci par-la des produits
ménagers et des bouteilles de coca vide. Et encore des bidons !
d’huile, de vidange. Une poubelle vide, un pot en terre cuite cassé
en miettes. Et quelques palettes, oui ! Vous savez... des palettes
qui servent a porter des petites plantes qui poussent adossées
aux poteaux qui bloquent les places réservées devant les sorties
de garage. Et les gens qui rigolent, et qui s’appellent mon frére,
entre deux engueulades...

Si vous voulez une bonne adresse, j'en ai une pour vous,
Boulevard National, c6té Longchamp : La Marmite Joyeuse ; j’en
aurai pas pour vous d’autres que celle-1a : a la Belle de Mai il n'’y a
pas de bonnes adresses. Ou alors allez a la Friche et puis rentrez
chez vous. Mais... Une fois que l'on passe le Tunnel National, ses
tags, et son odeur de pots d’échappement, on arrive sur 'autre
face de National, qui est la plus belle des deux avec ses beaux
platanes verts qui vous font comme une haie d’honneur quand
vous descendez vers la rue Belle de Mai...

La rue Belle de Mai est trés vallonnée, et chacun de ses
détours vous dévoile une personne qui attend le bus, qui crache,
souvent un homme, qui se reboutonne le pantalon. Et puis vous
voyez les montagnes, au loin, entre deux batiments, a persiennes
et a facades blanches, dégueulasses et usées...

Ca sent le détergent, et un monsieur s’énerve, en crachant
des mots rugueux, devant une voiture qui tousse, qui tousse sa
race, avec ses glaires qui raclent le moteur...

On apercoit des petits ponts, des petits carrefours, de jolie
taille, des enseignes moches. Des enseignes magnifiques, tres
anciennes, qui rappellent une France d’autrefois, et qui n’est
belle que parce qu’elle est ruinée, que je ne voudrais surtout pas
voir refaites a neuf, ou en devanture d'une brocante de luxe. C’est
parce que tout est usé que tout est beau ici...
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Je ne sais quel étrange hasard m’a fait tomber sur ce tag
tout frais, rue Belle de Mai, a la fin de ma marche...







