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Les Pétards gratuits

J’ai commenceé trés jeune a casser mes cigarettes usées.
C’était avec mes copains dans I’Aubrac, on passait nos apres-
midis dans une caravane derriére une maison en parpaings ; on
jouait aux cartes et on fumait des clopes au lieu d’aller nous
promener dans les champs, pendant ce temps mon pére plantait
des haricots (je rentrais a quatre heures et demie pour l'aider, un
peu défoncé, je me rappelle la fois ou il m’a mis la tronconneuse
entre les mains, et je voulais pas dire que j’étais défoncé, alors j’ai
débité un tronc).

Les clopes coutaient pas si cher a I'’époque mais, déja,
on était jeunes, on avait pas spécialement d’argent de poche, et
puis le tabac le plus prés était a au moins cinqg bornes et nos
parents auraient peut-étre pu apprendre par les tabatieréres que
nous leur achetions des clopes ; c’est peut-étre moi qui ai eu
I'idée, parce que jai toujours été plus en chien que les autres,
d’ouvrir les mégots pour en fumer le vieux tabac. Premier conseil
trés important ! Bien gratter le noir du bout de la clope avant de
lui ouvrir le ventre : une fois qu’on I’a cassée il restera toujours
du noir ; ne pas hésiter, quand la moisson est bonne, a gratter
bien alléegrement ; voire méme, quand c’est Byzance, a arracher
carrément la fraise ; sinon, quand on veut perdre le moins possible,
on se contente de caresser deux fois de la pulpe du doigt le mégot
pour émietter le noir sans entrainer le moindre fil marron.

On y vient pas comme ca a fumer des mégots. C’est une
image de film qui m’a lancé ; en prison et en noir et blanc, un
gamin se fait les poches, trouve trois mégots, les casse et mélange
le tout, déchire un morceau de journal et d'un coup de langue
ferme le stick. Ca m’avait mis une mauvaise idée en téte : qu’on
peut fumer n’importe quel papier. Ca c’est un truc a ne pas
reproduire a la maison : faire le cendrier du papa et fourrer les
miettes dans un ticket de caisse. D’abord ca ne colle pas, mais
alors pas du tout. Qu’a cela ne tienne ! me disais-je, en pincant
le rouleau fermé de mes doigts je pouvais faire durer la cigarette
assez longtemps pour la fumer. Mais beurk ! Le gout du papier
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épais, ’encre qui rabote la gorge ; méme si je n’avais pas fumé
depuis trois jours je pouvais pas, envie de vomir, la sensation
d’avoir un rouleau d’imprimante a la place des poumons.

Etudiant a Paris, les dures soirées d’hiver ou les tabacs
sont encore ouverts mais que quand méme, le prix des clopes a
commencé sa hausse, plus d’'un paquet tous les quinze jours a
dix-huit ans ca fait beaucoup, et puis j’ai encore des feuilles et des
filtres, je descends dans la rue et je regarde le trottoir. Dans les
creux d’écoulement de la pluie toutes les cigarettes coulissent et
il y en a parfois des a peine a moitié fumeées, leur tige encore toute
droite, leur fraise vraiment comme une fraise, la braise durcie
granule et la pointe est arrondie, jetées avant un rendez-vous
par un.e parisien.ne pressé.e ; il y en a qui sont plus ingrates,
juste deux-trois millimeétres sont encore blancs avant le filtre : il
faut privilégier celles qui n’ont pas ce cercle de papier en liseré
avant le filtre, le tabac y descend jusque dans le haut de la partie
orange et avec trois comme ca on fait une jolie roulée toute neuve.
Mais finalement, ca reste une technique des mauvais jours, des
galéres de minuit, et de toute facon si on a un cendrier plein a
la maison quand son paquet de tabac est fini on a bien deux
jours de réserve en plus. Non, le vrai plaisir c’est quand méme
ramasser des pétards...

C’est une histoire qui commenca dans le métro. C’était dans
la ligne 13, pas trop pleine car on était aprés ’heure de pointe,
javais eu cours de 19 a 21h et je rentrais chez moi. Soudain
j'apercois au sol quelque chose qui ressemble a un joli cul de
pétard (je I'ai reconnu a son marocco, on reconnait toujours le
cul de pétard a son marocco ; c’est pour ca que le.la fumeureuse
de culs de pétards fume toujours du shit ; on pourrait croire, on
aimerait croire que les mégots a toncar contiennent de la weed
mais c’est quasiment jamais le cas ; c’est fou le nombre de gens
qui fument des clopes au toncar : croyez-moi ! Je ne vous dirais
pas ca sije n’avais pas cassé je ne sais combien de mégots a toncar
pour y trouver du tabac a rouler : on le reconnait a sa finesse de
cheveux d’anges bien sUr, au gout cendré sans le moindre effluve
épicé qu’il laisse sur le palais ; mais surtout a I'odeur de tabac
mouillé, comme du chien mouillé ; le cul de pétard sent les épices
a couscous). Ce mégot promettait un gott de gratuité, la saveur
surprenante d’un mardi soir transfiguré par un pétard surprise.

Un an et demi s’est écoulé avant que je déménage dans le
XVIlléme. J’étais rue Marx-Dormoy, prés de La Chapelle, séparé
de la Goutte d’Or par un pont sur les rails partis de la Gare du
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Nord. La encore je savais ou choper du shit mais j’ai pensé a me
fournir en ramassant. Peut-étre un peu de peur a la Goutte d’Or
mais je ne crois pas que ce soit ca (j'y allais parfois la nuit et il y
avait toujours deux ou trois types debout devant le parc fermé qui
vendaient), de la radinerie peut-étre ? Non plus ; la vraie raison
est que je ne savais pas me restreindre : a partir du moment ou
javais du shit chez moi jétais incapable de ne pas fumer dés
que j’avais le temps pour le faire ; je me sentais esclave de mes
réserves ; jaurais voulu acheter mes pétards un par un ; alors,
parfois, pour n’avoir qu’un pétard je visitais mes rues.

I1 faut avouer que ca ne marchait pas toujours. Mais j’ai
connu des périodes ou jai fumé pendant un mois ou deux un
joint par jour au moins. Et chacune de ces périodes est associée
a un lieu. Il m’arrivait de marcher plus dune heure sans
apercevoir autre chose que de désespérants mégots de cigarettes
(dernierement, a la Belle de mai, j’ai pu faire I’expérience inverse,
dans un moment ou je cherchais quelques mégots d’indusses, je
ne voyais que des culs de pétards a foison ; serait-ce une loi de
I'univers ?). Et c’était toujours pres de chez moi que je trouvais
the spot. Rue Marx-Dormoy, je ne me souviens plus le nom de
cette rue (les rues suivantes je les connais par cceur...), c’était
en face d’un Franprix et a gauche de chez moi ; il y avait un
paté d’immeuble avec une contre-allée qui faisait le tour du pate
en longeant les rails. Dans une de mes longues promenades a
travers 'arrondissement j’avais remarqué que je trouvais souvent
du shit par-la : comme quoi, je sais pas pour le reste, mais le
pétard est au coin de la rue !

Alors le soir, en rentrant des cours jy passais ; ou je
résistais d’abord a la tentation ; puis a un moment, merde, j’y
allais. Parfois il y avait mes consommateurs de premiére main
qui étaient la ; et ca m’emmerdait bien quand c’était le cas ; je ne
saurais plus dire qui c’était ; ce n’était pas une bande de jeunes.



Je crois qu’ils ne parlaient pas francais, ils me semblaient adultes,
assis en rangs d’oignons, des biéres en cannettes a leurs pieds ; ils
étaient au bout de la petite rue le long de mon immeuble, juste
dans l'angle de la facade en face du fleuve de rails, le dos tourné
a la rue Marx-Dormoy vingt-cinq metres derriére ; donc je ne les
voyais pas en m’engouffrant dans la ruelle ; et malgré les voix
que je pouvais entendre j'espérais que ce ne soit pas eux ; alors
je passais devant eux, rapidement, pour ne pas les déranger
ni leur faire peur, mais un peu lentement quand méme, pour
checker s’il n'y avait pas quelque chose qu’ils ne me verraient pas
ramasser (j’ai toujours la méme technique quand je ramasse trop
prés de quelqu’un, j'arréte mon pied a un demi-centimetre du cul
de pétard, je le ramasse prestement et je tripote deux secondes
mon lacet avant de me relever). Quand ils étaient la c’était tant
pis ; c’était pas plus mal je ne fumerais pas ce soir-1a et je serais
frais le lendemain en cours. Mais il arrivait que je lache pas
laffaire : jattendais qu’il soit tard, qu’ils s’en aillent ; j’habitais
au septiéme étage, alors j’avais un peu la flemme de descendre
et monter pour rien ; ma fenétre donnait sur la ruelle a 'angle
du bout de laquelle ils étaient ; j'essayais d’écouter (mais ils ne
parlaient pas beaucoup) ; il y avait la promesse d'une moisson
bien fraiche.

Plus tard, dans le XIVéme, c’était un endroit différent, le
passage Bernard de Ventadour (j’en parlais a Valentin avec des
étoiles dans les yeux ; on habitait dans la méme rue tous les
deux et j'avais encore une fois écumé le quartier a la recherche
d’un spot). La, il n’y avait jamais personne, c’était ’étroit passage
entre deux immeubles, je ne me souviens plus si le sol était pavé
de dalles de granite ou si c’était une coulure de ce ciment mauve
des trottoirs. Toujours est-il qu’il y avait devant la grande porte
d’entrée d'un des immeubles toujours plein de mégots de pétards
(un jour, y passant avec Valentin, on avait entendu la voix de
quelqu’un au quatriéme étage et il avait rigolé en disant : « c’était
la voix de Dieu, le grand pourvoyeur de pétards ») ; j’y passais assez
souvent et je les glissais dans un mouchoir avant de les ramener
chez moi. Je faisais ¢ca en cachette et je n’en parlais pas. Avec
Hugues, mon coloc, il nous arrivait aussi parfois de commander
de I’'herbe a I'un de ces dealers qui viennent en voiture ou en scoot
et vous livrent directement chez vous. C’était trés frustrant parce
que j’avais toujours fini ma moitié avant la sienne !

C’est dans ces moments-la que jai aussi commencé a
limiter ma consommation. D’abord, avec Hugues, on achetait



plus rien. Ensuite, c’était la fin de mes études et je m’étais mis
a travailler un peu sérieusement. Enfin je suis devenu prof a
Marseille. C’était plutdét rude comme taf, étre déphasé devant
les éleves c’était I'enfer. Mais deux périodes m’ont vu reprendre
mon activité. La premiére c’était les gréves contre la réforme
des retraites (celle de fin 2019-début 2020), la deuxiéme c’était
au retour du confinement (un hiver et un été, et I’été avec ses
longues plages de jour ou 'on peut rester chez soi a regarder par
la fenétre). J’habitais dans le Premier, rue Jean de Bernardy.

Lors de ma premiére sortie je me fis une descente de la
Canebiere assez désolante. Il était tard et tout était propre. Un
ou une amie avancait qu’en raison des élections municipales
approchant Martine Vassal mettait le paquet sur le nettoyage
urbain dans le centre-ville pour gagner des voix. J’entendais tous
les soirs les camions vibrer dans la rue ; sur la Canebiére on
apercevait toute la journée des hommes en combinaison orange
a bandes réfléchissantes, avec une poubelle a roulettes et une
pince a déchets. J’avais d’abord cru au miracle rue d’Isoard, a
trente métres de chez moi, devant un bel immeuble, dans le creux
entre un bosquet et la facade, deux gros pétards a moitié fumés




dormaient en m’attendant. Jy suis repassé cinquante fois les
mois suivants, avec un espoir de fou comme dirait Gandalf, mais
invariablement il n’y avait rien.

Je découvrais Marseille, j'apprenais le nom des rues,
dissocier le Boulevard de la Libération et le Cours Franklin
Roosevelt, jaimais cette petite tour étrange qui m’avait fait
lever soudain les yeux derriére le Parc Longchamp au début des
Chutes-Lavie, je montais a la Plaine (mais il y a beaucoup trop
de monde en plein jour ; un soir, en traversant la rue de la petite
pizzeria verte qui était encore du coté droit de la rue a I'’époque
(avec son enseigne qui rappelle celle des vieilles boutiques
Fujifilm), je vis bien qu il y avait plein de culs de pétard ; et c’est
un matin, quelques jours apres le déconfinement, que je me
levai a six heures pour voir le soleil apparaitre sur le Vieux-Port
et retourner chez moi en passant par le Cours Julien faire une
ramassade).

Le Covid ne réussit pas a me refroidir ; je n’avais jamais
été hygiéniste, j'en ressentais méme de la fierté ; une semaine
avant le premier confinement, alors qu'on bouclait une région
italienne ou deux et qu’il me semblait impossible que ca dure plus
de quatre jours, j’avais rejoint mes ami.e.s au Bar du Marché a
Notre-Dame-du-Mont (un bar avec une grande terrasse couverte
d’une toile bleue et ou les néons blancs donnent au goudron un
coté Hong-Kong) et iels mangeaient des frites ; au moment d’en
piquer une :

- Tu t’es lavé les mains ?
- Ben non !
- Ben tu prends pas de frite !

Et iels étaient toustes d’accord ; moi je croyais vraiment
qu’on me faisait marcher au début | J’étais allé aux toilettes ou
y avait plus de liquide vaisselle rose dans le flacon en plastique
pressé ; et un copain apélo m’avait dit :

- Mais tu sais, la prophylaxie c’est de gauche !

Alors, deux mois plus tard, quand je rentrais chez moi
le mouchoir plein de culs de pétards dans la poche, j’avais un
nouveau rituel : je cassais les culs de joints et séparais bien le
fumable des débris de papier, je me lavais longuement les mains
au savon, je roulais mon pétard, je le fumais.



Le spot que j’avais alors trouvé n’était pas infaillible ; il était
meéme assez frustrant, c’était du un sur trois je dirais : le pied du
petit escalier de la rue Camoin jeune. On est clairement sur un des
chefs-d’ceuvre de 'urbanisme marseillais. Je l'avais découverte
par hasard ; j'avais remonté le Cours Franklin Roosevelt, qui
grimpe quand méme pas mal, et au moment d’entamer la descente
vers le Camas javais vu ces deux ruelles a gauche (au niveau
de la bascule du col, la ou il y a cette petite place avec le bar
Couleur Café caché derriéere un caféier en pot et derriere vous
cet immeuble a carreaux rouges et bleus). La premiere ruelle je
n’y allais pas (c’est I'impasse Croix de Régnier, que je connus
plus tard), la seconde plus tortueuse et plus grande c’est la rue
Chape, bien connue pour le college Chape, 'un des meilleurs
publics du coin parait-il. La rue Chape est a sens unique, n’a
quasiment pas de trottoirs et en fait on fait que longer des murs,
en baissant les yeux on voit des feuilles mortes et des mégots de
clopes ; il y a d’abord, sur la gauche, un large morceau de trottoir
avec une rampe en platre qui méne a un mur ; la ¢ca sentait bon
(dés qu’il y a un coin pour se poser a l’abri des regards il y a
espoir de trouver des culs de pétards) mais je n’y trouvais jamais
grand-chose ; quinze meétres plus loin il y a la sortie d'un vieux
parking avec des plots devant, la porte toujours a moitié ouverte
en diagonale, des chaines des deux cotés, quelque espoir ici aussi
mais j’y regardais surtout par acquit de conscience ; non, c’est
encore trente métres plus loin, un petit escalier a sens inverse a
celui de la circulation des voitures dans la rue Chape qui menait
a une pente. La, des buissons mangeaient ’escalier a coté duquel
était toujours garée une moto souvent entourée d’une trainée de
meégots ; quand il n’y avait rien la ca pouvait étre au pied des
marches ou un peu plus bas, a gauche, sur un parking deux
places (une fois, passant par la un samedi entre deux gréves j’y
avais croisé ma tutrice du colléege qui sortait de son cours de
pilates). Par contre je n’ai jamais rien trouvé au bout de la rue
Chape, un escalier plus large et rouge tournant en colimacon plat
en descendant vers le Boulevard de la Libération ; ce sont plutot
des collégiens qui trainent ici.

Mais finalement, jai fini par découvrir le meilleur coin
encore une fois en bas de chez moi. J’avais déménagé dans le
Camas justement (ot je n’aurais jamais pensé aller ramasser
quand jhabitais dans le premier) et j'avais remarqué un soir,
devant ma porte, des culs de pétards. A vrai dire j’avais arrété la
fumette a ce moment-la mais je partis pour un dernier tour de
piste quand, en traversant ma rue (il suffit de traverser la rue,
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c’est bien connu), je vis ce dont révent toustes les ramasseureuses
de culs de pétards : plein de mégots de joints roulés a la weed
(je dois dire en passant que les pétards re-roulés ont un gout
recuit, confit, quelque chose de moins acide ; le pétard originel
a plusieurs couches de saveur dont une violente qui s’éléve des
autres ; au contraire le pétard de seconde main a ses saveurs bien
liées, comme les parties d'une pizza semblent mieux s’épouser le
lendemain réchauffées).

Mais je vais m’arréter ici parce que j’ai quand méme un
dernier scrupule avant de vous donner le nom de ce petit paradis
sur terre. Ce bon vieux Titi, grand ramasseur de champignons
devant I’éternel (il suffit de le voir battant la forét a toute allure les
yeux balayant cinq rangées d’arbres a la fois), ne vous donnera
jamais ses coins apres tout. Je vous donnerai donc simplement
un indice : c’est une rue qui ne paie vraiment pas de mine, en
pente (super indice hein !), et les culs de pétards se trouvent au
pied dun trés beau batiment, a deux étages, un cube de ciment
gris aux persiennes jaunes.

P.S : Cette fin de mai pluvieuse m’a rappelé comment je procédais
quand la pluie avait détrempé les mégots. Je les ramassais
mouillés, je les cassais et je passais le paté spongieux a la
poéle ; ca embaumait 'appartement mais ca fonctionnait plutoét
bien ; mais ca se surveille comme du lait, d'une seconde a 'autre
on passe de fumable a poussiére.




LES CLEFS EN HMN
(pehite Wistoire de vacance)
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